PLATÓN, EL BANQUETE O BEL AMOR 


Apolodoro y un amigo de Apolodoro. 

Pausanias - Eriximaco. 



Arisló fanes - Alcibíades 


Apolodoro 


Me considero bastante preparado para referiros lo que me pedís, porque ahora 
recientemente, según iba yo de mi casa de FaléreoíU a la ciudad, un conocido mío, que 
venia detrás de mí, me avistó, y llamándome de lejos: -¡Hombre de Faléreo! gritó en 
tono de confianza; ¡Apolodoro!, ¿no puedes acortar el paso?- Yo me detuve, y le 
aguardé. -Me dijo: justamente andaba en tu busca, porque quería preguntarte lo 
ocurrido en casa de Agaton el día que Sócrates, Alcibíades y otros muchos comieron 
allí. Dícese que toda la conversación rodó sobre el amor. Yo supe algo por uno, a quien 
Fénix, hijo de Filipo, refirió una parte de los discursos que se pronunciaron, pero no 
pudo decirme el pormenor de la conversación, y sólo me dijo que tú lo sabias. 
Cuéntamelo, pues, tanto más [298] cuanto es un deber en ti dar a conocer lo que dijo tu 
amigo. Pero, ante todo, dime: ¿estuviste presente a esa conversación? -No es exacto, y 
ese hombre no te ha dicho la verdad, le respondí; puesto que citas esa conversación 
como si fuera reciente, y como si hubiera podido yo estar presente. -Yo así lo creía. - 
¿Cómo, le dije, Glaucon; no sabes que ha muchos años que Agaton no pone los pies en 
Atenas? Respecto a mí aún no hace tres años que trato a Sócrates, y que me propongo 
estudiar asiduamente todas sus palabras y todas sus acciones. Antes andaba vacilante 
por uno y otro lado, y creyendo llevar una vida racional, era el más desgraciado de los 
hombres. Me imaginaba, como tú ahora, que en cualquier cosa debía uno ocuparse con 
preferencia a la filosofía. -Vamos, no te burles, y dime cuándo tuvo lugar esa 
conversación. -Éramos muy jóvenes tú y yo; fue cuando Agaton consiguió el premio 
con su primera tragedia, al día siguiente en que sacrificó a los dioses en honor de su 
triunfo, rodeado de sus coristas. -Larga es la fecha, a mi ver; ¿pero quién te ha dicho lo 
que sabes? ¿es Sócrates? -No, ¡por Júpiter!, le dije; me lo ha dicho el mismo que se lo 
refirió a Fénix, que es un cierto Aristodemo, del pueblo de Cidatenes; un hombre 
pequeño, que siempre anda descalzo. Este se halló presente, y si no me engaño, era 
entonces uno de los más apasionados de Sócrates. Algunas veces pregunté a este sobre 
las particularidades que me había referido Aristodemo, y vi que concordaban. -¿Por qué 
tardas tanto, me dijo Glaucon, en referirme la conversación? ¿En qué cosa mejor 
podemos emplear el tiempo que nos resta para llegar a Atenas? -Yo convine en ello, y 
continuando nuestra marcha, entramos en materia. Como te dije antes, estoy preparado, 
y sólo falta que me escuches. Además del provecho que encuentro en hablar u oír hablar 
de filosofía, nada hay en el mundo que me cause tanto placer; mientras que, [299] por el 
contrario, me muero de fastidio cuando os oigo a vosotros, hombres ricos y negociantes, 
hablar de vuestros intereses. Lloro vuestra obcecación y la de vuestros amigos; creéis 
hacer maravillas, y no hacéis nada bueno. Quizá también por vuestra parte os 
compadeciereis de mí, y me parece que tenéis razón; pero no es una mera creencia mía, 
sino que tengo la seguridad de que sois dignos de compasión. 


El amigo de Apolodoro 

Tú siempre el mismo, Apolodoro; hablando mal siempre de ti y de los demás, y 
persuadido de que todos los hombres, excepto Sócrates, son unos miserables, 
principiando por ti. No sé por qué te han dado el nombre de Furioso; pero sé bien que 
algo de esto se advierte en tus discursos. Siempre se te encuentra desabrido contigo 
mismo y con todos, excepto con Sócrates. 

Apolodoro 

¿Te parece, querido mío, que es preciso ser un furioso y un insensato, para hablar así de 
mí mismo y de todos los demás? 

El amigo de Apolodoro 

Déjate de disputas, Apolodoro. Acuérdate ahora de tu promesa, y refiéreme los 
discursos que pronunciaron en casa de Agaton. 

Apolodoro 

He aquí lo ocurrido poco más o menos; o mejor es que tomemos la historia desde el 
principio, como Aristodemo me la refirió. 

Encontré a Sócrates, me dijo, que salía del baño y se había calzado las sandalias contra 
su costumbre. Le pregunté a dónde iba tan apuesto. 

— Voy a comer a casa de Agaton, me respondió. Rehusé asistir a la fiesta que daba ayer 
para celebrar su victoria, por no acomodarme una excesiva concurrencia; pero di mi 
palabra para hoy, y he aquí por qué me encuentras [300] tan en punto. Me he 
embellecido para ir a la casa de tan bello joven. Pero, Aristodemo, ¡no te dará la 
humorada de venir conmigo, aunque no hayas sido convidado? 

— Como quieras, le dije. 

— Sígueme, pues, y cambiemos el proverbio, probando que un hombre de bien puede ir 
a comer a casa de otro hombre de bien sin ser convidado. Con gusto acusaría a Homero, 
no sólo de haber cambiado este proverbio, sino de haberse burlado de el^2}_, cuando 
después de representar a Agamemnon como un gran guerrero, y a Menelao como un 
combatiente muy débil; hace concurrir a Menelao al festín de Agamemnon, sin ser 
convidado; es decir, presenta un inferior asistiendo a la mesa de un hombre, que está 
muy por cima de él. 

— Tengo temor, dije a Sócrates, de no ser tal como tú querrías, sino más bien según 
Homero; es decir, una medianía que se sienta a la mesa de un sabio sin ser convidado. 
Por lo demás, tú eres el que me guías y a ti te toca salir a mi defensa, porque yo no 
confesaré que concurro allí sin que se me haya invitado, y diré que tú eres el que me 
convidas. 

— Somos dos (31. respondió Sócrates, y ya a uno ya a otro no nos faltará qué decir. 
Marchemos. 

Nos dirigirnos a la casa de Agaton durante esta plática, pero antes de llegar, Sócrates se 
quedó atrás entregado a sus propios pensamientos. Me detuve para esperar, pero me dijo 
que siguiera adelante. Cuando llegué a la casa de Agaton, encontré la puerta abierta, y 
me sucedió una aventura singular. Un esclavo de Agaton me condujo en el acto a la sala 
donde tenía lugar la reunión, estando ya todos sentados a la mesa y esperando sólo que 


se les sirviera. Agaton, en el momento que me vio, exclamó: [301] 

— ¡Oh, Aristodemo!, seas bienvenido si vienes a comer con nosotros. Si vienes a otra 
cosa, ya hablaremos otro día. Ayer te busqué para suplicarte que fueras uno de mis 
convidados, pero no pude encontrarte. ¿Y por qué no has traído a Sócrates? 

Miré para atrás y vi que Sócrates no me seguía, y entonces dije a Agaton que yo mismo 
había venido con Sócrates, como que él era el que me había convidado. 

— Has hecho bien, replicó Agaton; ¿pero dónde está Sócrates? 

— Me seguía y no sé qué ha podido suceder. 

— Esclavo, dijo Agaton, llégate a ver dónde está Sócrates y condúcele aquí. Y tú, 
Aristodemo, siéntate al lado de Eriximaco. Esclavo, lavadle los pies para que pueda 
ocupar su puesto. 

En este estado vino un esclavo a anunciar que había encontrado a Sócrates de pié en el 
umbral de la casa próxima, y que habiéndole invitado, no había querido venir. 

— ¡Vaya una cosa singular!, dijo Agaton. Vuelve y no le dejes hasta que haya entrado. 

— No, dije yo entonces, dejadle. 

— Si a tí te parece así, dijo Agaton, en buena hora. Ahora, vosotros, esclavos, servidnos. 
Traed lo que queráis, como si no tuvierais que recibir órdenes de nadie, porque ese es un 
cuidado que jamás he querido tomarme. Miradnos lo mismo a mí que a mis amigos 
como si fuéramos huéspedes convidados por vosotros mismos. Portaos lo mejor posible, 
que en ello va vuestro crédito. 

Comenzamos a comer, y Sócrates no parecía. A cada instante Agaton quería que se le 
fuese a buscar, pero yo lo impedí constantemente. En fin, Sócrates entró después de 
habernos hecho esperar algún tiempo, según su costumbre, cuando estábamos ya a 
media comida. Agaton, que estaba solo sobre una cama al extremo de la mesa, le invitó 
a que se sentara junto a él. [302] 

— Ven, Sócrates, le dijo, permite que esté lo más próximo a ti, para ver si puedo ser 
partícipe de los magníficos pensamientos que acabas de descubrir; porque tengo una 
plena certeza de que has descubierto lo que buscabas, pues de otra manera no hubieras 
dejado el dintel de la puerta. 

Cuando Sócrates se sentó, dijo: 

— ¡Ojalá, Agaton, que la sabiduría fuese una cosa que pudiese pasar de un espíritu a 
otro, cuando dos hombres están en contacto, como corre el agua, por medio de una 
mecha de lana, de una copa llena a una copa vacía! Si el pensamiento fuese de esta 
naturaleza, sería yo el que me consideraría dichoso estando cerca de ti, y me vería, a mi 
parecer, henchido de esa buena y abundante sabiduría que tú posees; porque la mía es 
una cosa mediana y equívoca; o, por mejor decir, es un sueño. La tuya, por el contrario, 
es una sabiduría magnífica y rica en bellas esperanzas como lo atestigua el vivo 
resplandor que arroja ya en tu juventud, y los aplausos que más de treinta mil griegos 
acaban de prodigarte. 

— Eres muy burlón, replicó Agaton, pero ya examinaremos cuál es mejor, si la sabiduría 
tuya o la mía; y Baco será nuestro juez. Ahora de lo que se bata es de comer. 

Sócrates se sentó, y cuando él y los demás convidados acabaron de comer, se hicieron 



libaciones, se cantó un himno en honor del dios, y después de todas las demás 
ceremonias acostumbradas, se habló de beber. Pausanias tomó entonces la palabra: 

— Veamos, dijo, cómo podremos beber, sin que nos cause mal. En cuanto a mí, declaro 
que me siento aún incomodado de resultas de la francachela de ayer, y tengo necesidad 
de respirar un tanto, y creo que la mayor parte de vosotros está en el mismo caso; 
porque ayer erais todos de los nuestros. Prevengámonos, pues, para beber con 
moderación. [303] 

— Pausanias, dijo Aristófanes, me das mucho gusto en querer que se beba con 
moderación, porque yo fui uno de los que se contuvieron menos la noche última. 

— ¡Cuánto celebro que estéis de ese humor!, dijo Eriximaco, hijo de Acúmenes; pero 
falta por consultar el parecer de uno. ¿Cómo te encuentras, Agaton? 

— Lo mismo que vosotros, respondió. 

— Tanto mejor para nosotros, replicó Eriximaco, para mí, para Aristodemo, para Fedro y 
para los demás, si vosotros, que sois los valientes, os dais por vencidos, porque nosotros 
somos siempre ruines bebedores. No hablo de Sócrates, que bebe siempre lo que le 
parece, y no le importa nada la resolución que se toma. Así, pues, ya que no veo a nadie 
aquí con deseos de excederse en la bebida, seré menos importuno, si os digo unas 
cuantas verdades sobre la embriaguez. Mi experiencia de médico me ha probado 
perfectamente, que el exceso en el vino es funesto al hombre. Evitaré siempre este 
exceso, en cuanto pueda, y jamás lo aconsejaré a los demás; sobre todo, cuando su 
cabeza se encuentre resentida a causa de una orgía de la víspera. 

— Sabes, le dijo Fedro de Mirrinos, interrumpiéndole, que sigo con gusto tu opinión, 
sobre todo, cuando hablas de medicina; pero ya ves que hoy todos se presentan muy 
racionales. 

No hubo más que una voz; se resolvió de común acuerdo beber por placer y no llevarlo 
hasta la embriaguez. 

— Puesto que hemos convenido, dijo Eriximaco, que nadie se exceda, y que cada uno 
beba lo que le parezca, soy de opinión que se despache desde luego la tocadora de 
flauta. Que vaya a tocar para sí, y si lo prefiere, para las mujeres allá en el interior. En 
cuanto a nosotros, si me creéis, entablaremos alguna conversación general, y hasta os 
propondré el asunto si os parece. [304] 

Todos aplaudieron el pensamiento, y le invitaron a que entrara en materia. 

Eriximaco repuso entonces: comenzaré por este verso de la Melanipa de Eurípides: este 
discurso no es mío sino de Fedro. Porque Fedro me dijo continuamente, con una especie 
de indignación: ¡Oh Eriximaco!, ¿no es cosa extraña, que de tantos poetas que han 
hecho himnos y cánticos en honor de la mayor parte de los dioses, ninguno haya hecho 
el elogio del Amor, que sin embargo es un gran dios? Mira lo que hacen los sofistas que 
son entendidos; componen todos los días grandes discursos en prosa en alabanza de 
Hércules y los demás semidioses; testigo el famoso Prodico, y esto no es sorprendente. 
He visto un libro, que tenía por título el elogio de la sal, donde el sabio autor exageraba 
las maravillosas cualidades de la sal y los grandes servicios que presta al hombre. En 
una palabra, apenas encontrarás cosa que no haya tenido su panegírico. ¿En qué consiste 
que en medio de este furor de alabanzas universales, nadie hasta ahora ha emprendido el 
celebrar dignamente al Amor, y que se haya olvidado dios tan grande como este? Yo, 



continuó Eriximaco, apruebo la indignación de Fedro. Quiero pagar mi tributo al Amor, 
y hacérmele favorable. Me parece, al mismo tiempo, que cuadraría muy bien a una 
sociedad como la nuestra honrar a este dios. Si esto os place, no hay que buscar otro 
asunto para la conversación. Cada uno improvisará lo mejor que pueda un discurso en 
alabanza del Amor. Correrá la voz de izquierda a derecha. De esta manera Fedro hablará 
primero, ya porque le toca, y ya porque es el autor de la proposición, que os he 
formulado. 

— -No dudo, Eriximaco, dijo Sócrates, que tu dictamen será unánimemente aprobado. 
Por lo menos, no seré yo el que le combata, yo que hago profesión de no conocer otra 
cosa que el Amor. Tampoco lo harán Agaton, ni Pausanias, ni seguramente Aristófanes, 
a pesar de estar [305] consagrado por entero a Baco y a Venus. Igualmente puedo 
responder de todos los demás que se hallan presentes, aunque, a decir verdad, no sea 
partido igual para los últimos, que nos hemos sentado. En todo caso, si los que nos 
preceden, cumplen con su deber y agotan la materia, a nosotros nos bastará prestar 
nuestra aprobación. Que Fedro comience bajo los más felices auspicios y que rinda 
alabanzas al Amor. 

La opinión de Sócrates fue unánimemente adoptada. Daros en este momento cuenta, 
palabra por palabra, de los discursos, que se pronunciaron, es cosa que no podéis 
esperar de mí; pues no habiéndome Aristodemo, de quien los he tomado, referido tan 
perfectamente, ni retenido yo, algunas cosas de la historia que me contó, sólo os podré 
decir lo más esencial. He aquí poco más o menos el discurso de Fedro, según me lo 
refirió. 

— «El Amor es un gran dios, muy digno de ser honrado por los dioses y por los hombres 
por mil razones, sobre todo, por su ancianidad; porque es el más anciano de los dioses. 
La prueba es que no tiene padre ni madre; ningún poeta ni prosador se le ha atribuido, 
según Hesiodo (41. el caos existió al principio, y enseguida apareció la tierra con su 
vasto seno, base eterna e inquebrantable de todas las cosas, y el Amor. Hesiodo, por 
consiguiente, hace que al caos sucedan la Tierra y el Amor. Parménides habla así de su 
origen: el Amor es el primer dios que fue concebido (51 . Acusilao lól ha, seguido la 
opinión de Hesiodo. Así, pues, están de acuerdo en que el Amor es el más antiguo de los 
dioses todos, también es de todos ellos el que hace más bien a los [306] hombres; 
porque no conozco mayor ventaja para un joven, que tener un amante virtuoso; ni para 
un amante, que el amar un objeto virtuoso. Nacimiento, honores, riqueza, nada puede 
como el Amor inspirar al hombre lo que necesita para vivir honradamente; quiero decir, 
la vergüenza del mal y la emulación del bien. Sin estas dos cosas es imposible que un 
particular ó un Estado haga nunca nada bello ni grande. Me atrevo a decir que si un 
hombre, que ama, hubiese cometido una mala acción o sufrido un ultraje sin rechazarlo, 
más vergüenza le causaría presentarse ante la persona que ama, que ante su padre, su 
pariente, o ante cualquiera otro. Vemos que lo mismo sucede con el que es amado, 
porque nunca se presenta tan confundido como cuando su amante le coge en alguna 
falta. De manera que si, por una especie de encantamiento, un Estado o un ejército 
pudieran componerse de amantes y de amados, no habría pueblo que llevase más allá el 
horror al vicio y la emulación por la virtud. Hombres unidos de este modo, aunque en 
corto número, podrían en cierta manera vencer al mundo entero; porque, si hay alguno 
de quien un amante no querría ser visto en el acto de desertar de las filas o arrojar las 
armas, es la persona que ama; y preferiría morir mil veces antes que abandonar a la 
persona amada viéndola en peligro y sin prestarla socorro; porque no hay hombre tan 


cobarde a quien el Amor no inspire el mayor valor y no le haga semejante a un héroe. 
Lo que dice Homero (71 de que inspiran los dioses audacia a ciertos guerreros, puede 
decirse con más razón del Amor que de ninguno de los demás dioses. Sólo los amantes 
saben morir el uno por el otro. Y no sólo hombres sino las mismas mujeres han dado su 
vida por salvar a los que amaban. La Grecia ha visto un brillante ejemplo en Alceste, 
hija de [307] Pelias: sólo ella quiso morir por su esposo, aunque éste tenía padre y 
madre. El amor del amante sobrepujó tanto a la amistad por sus padres, que los declaró, 
por decirlo así, personas extrañas respecto de su hijo, y como si fuesen parientes sólo en 
el nombre. Y aun cuando se han llevado a cabo en el mundo muchas acciones 
magníficas, es muy reducido el número de las que han rescatado de los infiernos a los 
que habían entrado; pero la de Alceste ha parecido tan bella a los ojos de los hombres y 
de los dioses, que, encantados éstos de su valor, la volvieron a la vida. ¡Tan cierto es que 
un Amor noble y generoso se hace estimar de los dioses mismos! 

»No trataron así a Orfeo, hijo de Eagro, sino que le arrojaron de los infiernos, sin 
concederle lo que pedía. En lugar de volverle su mujer, que andaba buscando, le 
presentaron un fantasma, una sombra de ella, porque como buen músico le faltó el valor. 
Lejos de imitar a Alceste y de morir por la persona que amaba, se ingenió para bajar 
vivo a los infiernos. Así es que, indignados los dioses, castigaron su cobardía haciéndole 
morir a manos de mujeres. Por el contrario, han honrado a Aquiles, hijo de Tetis, y le 
recompensaron, colocándole en las islas de los bienaventurados, porque habiéndole 
predicho su madre que si mataba a Héctor moriría en el acto, y que si no le combatía 
volvería a la casa paterna, donde moriría después de una larga vejez, Aquiles no dudó, y 
prefiriendo la venganza de Patroclo a su propia vida, quiso, no sólo morir por su amigo, 
sino también morir sobre su cadáver (8 L Por esta razón los dioses le han honrado más 
que a todos los hombres, mereciendo su admiración por el sacrificio que hizo en 
obsequio de la persona que le amaba. Esquiles se burla de nosotros, cuando dice que el 
amado era Patroclo. Aquiles era más hermoso, no sólo [308] que Patroclo, sino que 
todos los demás héroes. No tenía aún pelo de barba y era mucho más joven, como dice 
Homero (91. Verdaderamente si los dioses aprueban lo que se hace por la persona que se 
ama, ellos estiman, admiran y recompensan mucho más lo que se hace por la persona 
por quien es uno amado. En efecto, el que ama tiene un no sé qué de más divino que el 
que es amado, porque en su alma existe un dios; y de aquí procede el haber sido tratado 
mejor Aquiles que Alceste, después de su muerte en las islas de los afortunados. 
Concluyo, pues, que de todos los dioses el Amor es el más antiguo, el más augusto, y el 
más capaz de hacer al hombre feliz y virtuoso durante su vida y después de su muerte.» 

Así concluyó Fedro. Aristodemo pasó en silencio algunos otros, cuyos discursos había 
olvidado, y se fijó en Pausanias, que habló de esta manera: 

— «Yo no apruebo, ¡oh Fedro!, la proposición de alabar el Amor tal como se ha hecho. 
Esto sería bueno, si no hubiese más Amor que uno, pero como no es así, hubiera sido 
mejor decir antes cuál es el que debe alabarse. Es lo que me propongo hacer ver. Por lo 
pronto diré cuál es el Amor, que merece ser alabado; y después lo alabaré lo más 
dignamente que me sea posible. Es indudable que no se concibe a Venus sin el Amor, y 
si no hubiese más que una Venus, no habría más que un Amor; pero como hay dos 
Venus, necesariamente hay dos Amores. ¿Quién duda de que hay dos Venus? La una de 
más edad, hija del cielo, que no tiene madre, a la que llamaremos la Venus celeste; la 
otra más joven, hija de Júpiter y de Dione, a la que llamaremos la Venus popular. Se 
sigue de aquí que de los dos Amores, que son los ministros de estas dos Venus, es 


preciso llamar al uno celeste y al otro popular. Todos los dioses sin duda son dignos de 
ser honrados, [309] pero distingamos bien las funciones de estos dos Amores. 

»Toda acción en sí misma no es bella ni fea; lo que hacemos aquí, beber, comer, 
discurrir, nada de esto es bello en sí, pero puede convertirse en tal, mediante la manera 
como se hace. Es bello, si se hace conforme a las reglas de la honestidad; y feo, si se 
hace contra estas reglas. Lo mismo sucede con el amor. Todo amor, en general, no es 
bello ni laudable, si no es honesto. El Amor de la Venus popular es popular también, y 
sólo inspira acciones bajas; es el amor que reina entre el común de las gentes, que aman 
sin elección, lo mismo las mujeres que los jóvenes, dando preferencia al cuerpo sobre el 
alma. Cuanto más irracional es, tanto más os persiguen porque sólo aspiran al goce, y 
con tal que lleguen a conseguirlo, les importa muy poco por qué medios. De aquí 
procede que sienten afección por todo lo que se presenta, bueno o malo, porque su amor 
no es el de la Venus más joven, nacida de varón y de hembra. Pero no habiendo nacido 
la Venus celeste de hembra, sino tan sólo de varón, el amor que la acompaña sólo busca 
los jóvenes. Ligado a una diosa de más edad, y que, por consiguiente, no tiene la 
sensualidad fogosa de la juventud, los inspirados por este Amor sólo gustan del sexo 
masculino, naturalmente más fuerte y más inteligente. He aquí las señales, mediante las 
que pueden conocerse los verdaderos servidores de este Amor; no buscan los demasiado 
jóvenes, sino aquellos cuya inteligencia comienza a desenvolverse, es decir, que ya les 
apunta el bozo. Pero su objeto no es, en mi opinión, sacar provecho de la imprudencia 
de un amigo demasiado joven, y seducirle para abandonarle después, y, cantando 
victoria, dirigirse a otro; sino que se unen sí ellos en relación con el propósito de no 
separarse y pasar toda su vida con la persona que aman. Sería verdaderamente de desear 
que hubiese una ley que prohibiera amar a los demasiado jóvenes, para, [310] no gastar 
el tiempo en una cosa tan incierta; porque, ¿quién sabe lo que resultará un día de tan 
tierna juventud; qué giro tomarán el cuerpo y el espíritu, y hacia qué punto se dirigirán, 
si hacia el vicio o si hacia la virtud? Los sabios ya se imponen ellos mismos una ley tan 
justa; pero sería conveniente hacerla observar rigurosamente por los amantes populares 
de que hablamos, y prohibirles esta clase de compromisos, como se les impide, en 
cuanto es posible, amar las mujeres de condición libre. Estos son los que han 
deshonrado el amor hasta tal punto, que han hecho decir que era vergonzoso conceder 
sus favores a un amante. Su amor intempestivo e injusto por la juventud demasiado 
tierna es lo único que ha dado lugar a semejante opinión, siendo así que nada de lo que 
se hace según principios de sabiduría y de honestidad puede ser reprendido justamente. 

»No es difícil comprender las leyes que arreglan el amor en otros países, porque son 
precisas y sencillas. Sólo las costumbres de Atenas y de Lacedemonia necesitan 
explicación. En la Elides, por ejemplo, y en la Beocia, donde se cultiva poco el arte de 
la palabra, se dice sencillamente que es bueno conceder sus amores a quien nos ama, y 
nadie encuentra malo esto, sea joven o viejo. Es preciso creer que en estos países está 
autorizado así el amor para allanar las dificultades y para hacerse amar sin necesidad de 
recurrir a los artificios del lenguaje, que desconoce aquella gente. Pero en la Jonia y en 
todos los países sometidos a la dominación de los bárbaros se tiene este comercio por 
infame; se proscriben igualmente allí la filosofía y la gimnasia, y es porque los tiranos 
no gustan ver que entre sus súbditos se formen grandes corazones o amistades y 
relaciones vigorosas, que es lo que el amor sabe crear muy bien. Los tiranos de Atenas 
hicieron en otro tiempo la experiencia. La pasión de Aristogiton y la fidelidad de 
Harmodio trastornaron su dominación. Es claro que en estos [311] Estados, donde es 



vergonzoso conceder sus amores a quien nos ama, esta severidad nace de la iniquidad 
de los que la han establecido, de la tiranía de los gobernantes y de la cobardía de los 
gobernados; y que en los países, donde simplemente se dice que es bueno conceder sus 
favores a quien nos ama, esta indulgencia es una prueba de grosería. Todo esto está más 
sabiamente ordenado entre nosotros. Pero, como ya dije, no es fácil comprender 
nuestros principios en este concepto. Por una parte, se dice que es mejor aunar a la vista 
de todo el mundo que amar en decreto, y que es preciso amar con preferencia los más 
generosos y más virtuosos, aunque sean menos bellos que los demás. Es sorprendente 
cómo se interesa todo el mundo por el triunfo del hombre que ama; se le anima, lo cual 
no se haría si el amar no se tuviese por cosa buena; se le aprecia cuando ha triunfado su 
amor, y se le desprecia cuando no ha triunfado. La costumbre permite al amante 
emplear medios maravillosos para llegar a su objeto, y no hay ni uno solo de estos 
medios que no le haga perder la estimación de los sabios, si se sirve de él para otra cosa 
que no sea para hacerse amar. Porque si un hombre con el objeto de enriquecerse o de 
obtener un empleo o de crearse cualquiera otra posición de este género, se atreviera a 
tener por alguno la menor de las complacencias que tiene un amante para con la persona 
que ama; si emplease las súplicas, si se valiese de las lágrimas y los ruegos, si hiciese 
juramento, si durmiese en el umbral de su puerta, si se rebajase a bajezas que un esclavo 
se avergonzaría de practicar, ninguno de sus enemigos o de sus amigos dejaría de 
impedir que se envileciera hasta este punto. Los unos le echarían en cara que se 
conducía como un adulador y como un esclavo; otros se ruborizarían y se esforzarían 
por corregirlo. Sin embargo, todo esto sienta maravillosamente a un hombre que ama; 
no sólo se admiten estas bajezas sin [312] tenerlas por deshonrosas, sino que se mira 
como un hombre que cumple muy bien con su deber; y lo más extraño es que se quiere 
que los amantes sean los únicos perjuros que los dioses dejen de castigar, porque se dice 
que los juramentos no obligan en asuntos de amor. Tan cierto es que en nuestras 
costumbres los hombres y los dioses todo se lo permiten a un amante. No hay en esta 
materia nadie que no esté persuadido de que es muy laudable en esta ciudad amar y 
recíprocamente hacer lo mismo con los que nos aman. Por otra parte, si se considera con 
qué cuidado un padre pone un pedagogo cerca de sus hijos para que los vigile, y que el 
principal deber de este es impedir que hablen a los que los aman; que sus camaradas 
mismos, si les ven sostener tales relaciones, los hostigan y molestan con burlas; que los 
de más edad no se oponen a tales burlas, ni reprenden a los que las usan; al ver este 
cuadro, ¿no se creerá que estamos en un país donde es una vergüenza el mantener 
semejantes relaciones? He aquí por qué es preciso explicar esta contradicción. El Amor, 
como dije al principio, no es de suyo ni bello ni feo. Es bello, si se observan las reglas 
de la honestidad; y es feo, si no se tienen en cuenta estas reglas. Es inhonesto conceder 
sus favores a un hombre vicioso o por malos motivos. Es honesto, si se conceden por 
motivos justos a un hombre virtuoso. Llamo hombre vicioso al amante popular que ama 
el cuerpo más bien que el alma; porque su amor no puede tener duración, puesto que 
ama una cosa que no dura. Tan pronto como la flor de la belleza de lo que amaba ha 
pasado, vuela a otra parte, sin acordarse ni de sus palabras ni de sus promesas. Pero el 
amante de un alma bella permanece fiel toda la vida, porque lo que ama es durable. Así, 
pues, la costumbre entre nosotros quiere que uno se mire bien antes de comprometerse; 
que se entregue a los unos y huya de los otros; ella anima a ligarse a aquellos y huir de 
estos, porque discierne y [313] juzga de qué especie es así el que ama como el que es 
amado. Por esto se mira como vergonzoso el entregarse ligeramente, y se exige la 
prueba del tiempo, que es el que hace conocer mejor todas las cosas. Y también es 



vergonzoso entregarse a un hombre poderoso y rico, ya se sucumba por temor, ya por 
debilidad; o que se deje alucinar por el dinero o la esperanza de optar a empleos; porque 
además de que estas razones no pueden engendrar nunca una amistad generosa, 
descansa por otra parte sobre fundamentos poco sólidos y durables. Sólo resta un 
motivo por el que en nuestras costumbres se puede decentemente favorecer a un 
amante; porque así como la servidumbre voluntaria de un amante para con el objeto de 
su amor no se tiene por adulación, ni puede echársele en cara tal cosa; en igual forma 
hay otra especie de servidumbre voluntaria, que no puede nunca ser reprendida y es 
aquella en la que el hombre se compromete en vista de la virtud. Hay entre nosotros la 
creencia de que si un hombre se somete a servir a otro con la esperanza de 
perfeccionarse mediante él en una ciencia o en cualquiera virtud particular, esta 
servidumbre voluntaria no es vergonzosa y no se llama adulación. Es preciso tratar al 
amor como a la filosofía y a la virtud, y que sus leyes tiendan al mismo fin, si se quiere 
que sea honesto favorecer a aquel que nos ama; porque si el amante y el amado se aman 
mutuamente bajo estas condiciones, a saber: que el amante, en reconocimiento de los 
favores del que ama, esté dispuesto a hacerle todos los servicios que la equidad le 
permita; y que el amado a su vez, en recompensa del cuidado que su amante hubiere 
tomado para hacerle sabio y virtuoso, tenga con el todas las consideraciones debidas; si 
el amante es verdaderamente capaz de dar ciencia y virtud a la persona que ama, y la 
persona amada tiene un verdadero deseo de adquirir instrucción y sabiduría; si todas 
estas condiciones se verifican, [314] entonces únicamente es decoroso conceder sus 
favores al que nos ama. El amor no puede permitirse por ninguna otra razón, y entonces 
no es vergonzoso verse engañado. En cualquier otro caso es vergonzoso, véase o no 
engañado; porque si con una esperanza de utilidad o de ganancia se entrega uno a un 
amante, que se creía rico, que después resulta pobre, y que no puede cumplir su palabra, 
no es menos indigno, porque es ponerse en evidencia y demostrar que mediando el 
interés se arroja a todo, y esto no tiene nada de bello. Por el contrario, si después de 
haber favorecido a un amante, que se le creía hombre de bien, y con la esperanza de 
hacerle uno mejor por medio de su amistad, llega a resultar que este amante no es tal 
hombre de bien y que carece de virtudes, no es deshonroso verse uno en este caso 
engañado; porque ha mostrado el fondo de su corazón; y ha puesto en evidencia que por 
la virtud y con la esperanza de llegar a una mayor perfección, es uno capaz de 
emprenderlo todo, y nada más glorioso que este pensamiento. Es bello amar cuando la 
causa es la virtud. Este amor es el de la Venus celeste; es celeste por sí mismo; es inútil 
a los particulares y a los Estados, y digno para todos de ser objeto de principal estudio, 
puesto que obliga al amante y al amado a vigilarse a sí mismos y a esforzarse en hacerse 
mutuamente virtuosos. Todos los demás amores pertenecen a la Venus popular. He aquí, 
Fedro, todo lo que yo puedo decirte de improviso sobre el Amor.» 

Habiendo hecho Pausanias aquí una pausa, (y he aquí un juego de palabras (101. que 
vuestros sofistas enseñan), correspondía a Aristófanes hablar, pero no pudo verificarlo 
por un hipo que le sobrevino, no sé si por haber comido demasiado, o por otra razón. 
Entonces se dirigió al médico Eriximaco que estaba sentado junto a él y le [315] dijo: es 
preciso Eriximaco, que o me libres de este hipo o hables en mi lugar hasta que haya 
cesado. 

— Haré lo uno y lo otro, respondió Eriximaco, porque voy a hablar en tu lugar, y tú 
hablarás en el mío, cuando tu incomodidad haya pasado. Pasará bien pronto, si mientras 
yo hable, retienes la respiración por algún tiempo, y si no pasa, tendrás que hacer 


gárgaras con agua. Si el hipo es demasiado violento, coge cualquiera cosa, y hazte 
cosquillas en la nariz; a esto se seguirá el estornudo; y si lo repites una o dos veces, el 
hipo cesará infaliblemente, por violento que sea. 

— Comienza luego, dijo Aristófanes. 

— Voy a hacerlo, dijo Eriximaco, y se explicó de esta manera: 

«Pausanias ha empezado muy bien su discurso, pero pareciéndome que a su final no lo 
ha desenvuelto suficientemente, creo que estoy en el caso de completarlo. Apruebo la 
distinción que ha hecho de los dos amores, pero creo haber descubierto por mi arte, la 
medicina, que el amor no reside sólo en el alma de los hombres, donde tiene por objeto 
la belleza, sino que hay otros objetos y otras mil cosas en que se encuentra; en los 
cuerpos de todos los animales, en las producciones de la tierra; en una palabra, en todos 
los seres; y que la grandeza y las maravillas del dios brillan por entero, lo mismo en las 
cosas divinas que en las cosas humanas. Tomaré mi primer ejemplo de la medicina, en 
honor a mi arte. 

»La naturaleza corporal contiene los dos amores; porque las partes del cuerpo que están 
sanas y las que están enfermas constituyen necesariamente cosas desemejantes, y lo 
desemejante ama lo desemejante. El amor, que reside en un cuerpo sano, es distinto del 
que reside en un cuerpo enfermo, y la máxima, que Pausanias acaba de sentar: que es 
cosa bella conceder sus favores a un amigo virtuoso, y cosa fea entregarse al que está 
animado de una pasión [316] desordenada, es una máxima aplicable al cuerpo, también 
es bello y necesario ceder a lo que hay de bueno y de sano en cada temperamento, y en 
esto consiste la medicina; por el contrario, es vergonzoso complacer a lo que hay de 
depravado y de enfermo, y es preciso combatirlo, si ha de ser uno un médico hábil. 
Porque, para decirlo en pocas palabras, la medicina es la ciencia del amor corporal con 
relación a la repleción y evacuación; el médico, que sabe discernir mejor en este punto 
el amor arreglado del vicioso, debe ser tenido por más hábil; y el que dispone de tal 
manera de las inclinaciones del cuerpo, que puede mudarlas según sea necesario, 
introducir el amor donde no existe y hace falta, y quitarlo del punto donde es 
perjudicial, un médico de esta clase es un excelente práctico; porque es preciso que sepa 
crear la amistad entre los elementos más enemigos, e inspirarles un amor recíproco. Los 
elementos más enemigos son los más contrarios, como lo frío y lo caliente, lo seco y lo 
húmedo, lo amargo y lo dulce y otros de la misma especie. Por haber encontrado 
Esculapio, jefe de nuestra familia, el medio de introducir el amor y la concordia entre 
estos elementos contrarios, se le tiene por inventor de la medicina, como lo cantan los 
poetas y como yo mismo creo. Me atrevo a asegurar que el Amor preside a la medicina, 
lo mismo que a la gimnasia y a la agricultura. Sin necesidad de fijar mucho la atención, 
se advierte su presencia en la música, y quizá fue esto lo que Heráclito quiso decir, si 
bien no supo explicarlo. La unidad, dice, que se opone a sí misma, concuerda consigo 
misma; produce, por ejemplo, la armonía de un arco o de una lira. Es un absurdo decir 
que la armonía es una oposición, o que consiste en elementos opuestos, sino que lo que 
Heráclito al parecer entendía es que de elementos, al pronto opuestos, como lo grave y 
lo agudo, y puestos después de acuerdo, es de donde el arte musical saca la armonía. En 
[317] efecto, la armonía no es posible en tanto que lo grave y lo agudo permanecen en 
oposición; porque la armonía es una consonancia; la consonancia un acuerdo, y no 
puede haber acuerdo entre cosas opuestas, mientras permanecen opuestas; y así las 
cosas opuestas, que no concuerdan, no producen armonía. De esta manera también las 



sílabas largas y las breves, que son opuestas entre sí, componen el ritmo, cuando se las 
ha puesto de acuerdo. Y aquí es la música, como antes era la medicina, la que produce el 
acuerdo, estableciendo la concordia o el amor entre las contrarias. La música es la 
ciencia del amor con relación al ritmo y a la armonía. No es difícil reconocer la 
presencia del amor en la constitución misma del ritmo y de la armonía. Aquí no se 
encuentran dos amores, sino que, cuando se trata de poner el ritmo y la armonía en 
relación con los hombres, sea inventando, lo cual se llama composición música, sea 
sirviéndose de los aires y compases ya inventados, lo cual se llama educación, se 
necesitan entonces atención suma y un artista hábil. Aquí corresponde aplicar la máxima 
establecida antes: que es preciso complacer a los hombres moderados y a los que están 
en camino de serlo, y fomentar su amor, el amor legítimo y celeste, el de la musa 
Urania. Pero respecto al de Polimnia, que es el amor vulgar, no se le debe favorecer sino 
con gran reserva y de modo que el placer que procure no pueda conducir nunca al 
desorden. La misma circunspección es necesaria en nuestro arte para arreglar el uso de 
los placeres de la mesa, de modo que se goce de ellos moderadamente, sin perjudicar a 
la salud. 

»Debemos, pues, distinguir cuidadosamente estos dos amores en la música, en la 
medicina y en todas las cosas divinas y humanas, puesto que no hay ninguna en que no 
se encuentren, también se hallan en las estaciones, que constituyen el año, porque 
siempre que los elementos, de que hablé antes, lo frío y lo caliente, lo húmedo y lo seco, 
[318] contraen los unos para con los otros un amor ordenado y componen una debida y 
templada armonía, el año es fértil y es favorable a los hombres, a las plantas y a todos 
los animales, sin perjudicarles en nada. Pero cuando el amor intemperante predomina en 
la constitución de las estaciones, casi todo lo destruye y arrasa; engendra la peste y toda 
clase de enfermedades que atacan a los animales y a las plantas; y las heladas, los hielos 
y las nieblas provienen de este amor desordenado de los elementos. La ciencia del amor, 
en el movimiento de los astros y de las estaciones del año, se llama astronomía. Además 
los sacrificios, el uso de la adivinación, es decir, todas las comunicaciones de los 
hombres con los dioses, sólo tienen por objeto entretener y satisfacer al amor, porque 
todas las impiedades nacen de que buscamos y honramos en nuestras acciones, no el 
mejor amor, sino el peor, faz a faz de los vivos, de los muertos y de los dioses. Lo 
propio de la adivinación es vigilar y cuidar de estos dos amores. La adivinación es la 
creadora de la amistad, que existe entre los dioses y los hombres, porque sabe todo lo 
que hay de santo o de impío, en las inclinaciones humanas. Por lo tanto, es cierto decir, 
en general, que el Amor es poderoso, y que su poder es universal; pero que cuando se 
consagra al bien y se ajusta a la justicia y a la templanza, tanto respecto de nosotros 
como respecto de los dioses, es cuando manifiesta todo su poder y nos procura una 
felicidad perfecta, estrechándonos a vivir en paz los unos con los otros, y facilitándonos 
la benevolencia de los dioses, cuya naturaleza se halla tan por cima de la nuestra. Omito 
quizá muchos cosas en este elogio del Amor, pero no es por falta de voluntad. A ti te 
toca, Aristófanes, suplir lo que yo haya omitido. Por lo tanto, si tienes el proyecto de 
honrar al dios de otra manera, hazlo y comienza, ya, que tu hipo ha cesado.» [319] 

— Aristófanes respondió: ha cesado, en efecto, y sólo lo achaco al estornudo; y me 
admira que para restablecer el orden en la economía del cuerpo haya necesidad de un 
movimiento como este, acompañado de ruidos y agitaciones ridiculas; porque realmente 
el estornudo ha hecho cesar el hipo sobre la marcha. 

— Mira lo que haces, mi querido Aristófanes, dijo Eriximaco, estás a punto de hablar y 



parece que te burlas a mi costa; pues cuando podías discurrir en paz, me precisas a que 
te vigile, para ver si dices algo que se preste a la risa. 

— Tienes razón Eriximaco, respondió Aristófanes sonriéndose. Haz cuenta que no he 
dicho nada, y no hay necesidad de que me vigiles, porque temo, no el hacer reír con mi 
discurso, de lo que se alegraría mi musa para la que sería un triunfo, sino el decir cosas 
ridiculas. 

— Después de lanzar la flecha, replicó Eriximaco, ¿crees que te puedes escapar? Fíjate 
bien en lo que vas a decir, Aristófanes, y habla como si tuvieras que dar cuenta de cada 
una de tus palabras. Quizá, si me parece del caso, te trataré con indulgencia. 

— Sea lo que quiera, Eriximaco, me propongo tratar el asunto de una manera distinta 
que lo habéis hecho Pausanias y tú. 

— «Figúraseme, que hasta ahora los hombres han ignorado enteramente el poder del 
Amor; porque si lo conociesen, le levantarían templos y altares magníficos, y le 
ofrecerían suntuosos sacrificios, y nada de esto se hace, aunque sería muy conveniente; 
porque entre todos los dioses él es el que derrama más beneficios sobre los hombres, 
como que es su protector y su médico, y los cura, de los males que impiden al género 
humano llegar a la cumbre de la felicidad. Voy a intentar daros a conocer el poder del 
Amor, y queda a vuestro cargo enseñar a los demás lo que aprendáis de mí. Pero es 
preciso comenzar por [320] decir cuál es la naturaleza del hombre, y las modificaciones 
que ha sufrido. 

»En otro tiempo la naturaleza humana era muy diferente de lo que es hoy. Primero había 
tres clases de hombres: los dos sexos que hoy existen, y uno tercero compuesto de estos 
dos, el cual ha desaparecido conservándose sólo el nombre. Este animal formaba una 
especie particular, y se llamaba andrógino, porque reunía el sexo masculino y el 
femenino; pero ya no existe y su nombre está en descrédito. En segundo lugar, todos los 
hombres tenían formas redondas, la espalda y los costados colocados en círculo, cuatro 
brazos, cuatro piernas, dos fisonomías, unidas a un cuello circular y perfectamente 
semejantes, una sola cabeza, que reunía estos dos semblantes opuestos entre sí, dos 
orejas, dos órganos de la generación, y todo lo demás en esta misma proporción. 
Marchaban rectos como nosotros, y sin tener necesidad de volverse para tomar el 
camino que querían. Cuando deseaban caminar ligeros, se apoyaban sucesivamente 
sobre sus ocho miembros, y avanzaban con rapidez mediante un movimiento circular, 
como los que hacen la rueda con los pies al aire. La diferencia, que se encuentra entre 
estas tres especies de hombres, nace de la que hay entre sus principios. El sol produce el 
sexo masculino, la tierra el femenino, y la luna el compuesto de ambos, que participa de 
la tierra y del sol. De estos principios recibieron su forma y su manera de moverse, que 
es esférica. Los cuerpos eran robustos y vigorosos y de corazón animoso, y por esto 
concibieron la atrevida idea de escalar el cielo, y combatir con los dioses, como dice 
Homero de Efialtes y de Oto {11} . Júpiter examinó con los dioses el partido que debía 
tomarse. El negocio no carecía de dificultad; los dioses no querían anonadar a los 
hombres, [321] como en otro tiempo a los gigantes, ful mi nando contra ellos sus rayos, 
porque entonces desaparecerían el culto y los sacrificios que los hombres les ofrecían; 
pero, por otra parte, no podían sufrir semejante insolencia. En fin, después de largas 
reflexiones, Júpiter se expresó en estos términos: Creo haber encontrado un medio de 
conservar los hombres y hacerlos más circunspectos, y consiste en dis mi nuir sus 
fuerzas. Los separaré en dos; así se harán débiles y tendremos otra ventaja, que será la 


de aumentar el número de los que nos sirvan; marcharán rectos sosteniéndose en dos 
piernas sólo, y si después de este castigo conservan su impía audacia y no quieren 
permanecer en reposo, los dividiré de nuevo, y se verán precisados a marchar sobre un 
solo pié, como los que bailan sobre odres en la fiesta de Caco. 

»Después de esta declaración, el dios hizo la separación que acababa de resolver, y la 
hizo lo mismo que cuando se cortan huevos para salarlos, o como cuando con un cabello 
se los divide en dos partes iguales. En seguida mandó a Apolo que curase las heridas y 
colocase el semblante y la mitad del cuello del lado donde se había hecho la separación, 
a fin de que la vista de este castigo los hiciese más modestos. Apolo puso el semblante 
del lado indicado, y reuniendo los cortes de la piel sobre lo que hoy se llama vientre, los 
cosió a manera de una bolsa que se cierra, no dejando más que una abertura en el centro, 
que se llama ombligo. En cuanto a los otros pliegues, que eran numerosos, los pulió, y 
arregló el pecho con un instrumento semejante a aquel de que se sirven los zapateros 
para suavizar la piel de los zapatos sobre la horma, y sólo dejó algunos pliegues sobre el 
vientre y el ombligo, como en recuerdo del antiguo castigo. Hecha esta división, cada 
mitad hacia esfuerzos para encontrar la otra mitad de que había sido separada; y cuando 
se encontraban ambas, se abrazaban y se unían, llevadas [322] del deseo de entrar en su 
antigua unidad, con un ardor tal, que abrazadas perecían de hambre e inacción, no 
queriendo hacer nada la una sin la otra. Cuando la una de las dos mitades perecía, la que 
sobrevivía buscaba otra, a la que se unía de nuevo, ya fuese la mitad de una mujer 
entera, lo que ahora llamamos una mujer, ya fuese una mitad de hombre; y de esta 
manera la raza iba extinguiéndose. Júpiter, movido a compasión, imagina otro 
expediente: pone delante los órganos de la generación, por que antes estaban detrás, y se 
concebía y se derramaba el semen, no el uno en el otro, sino en tierra como las cigarras. 
Júpiter puso los órganos en la parte anterior y de esta manera la concepción se hace 
mediante la unión del varón y la hembra, entonces, si se verificaba la unión del hombre 
y la mujer, el fruto de la misma eran los hijos; y si el varón se unía al varón, la saciedad 
los separaba bien pronto y los restituía a sus trabajos y demás cuidados de la vida. De 
aquí procede el amor que tenemos naturalmente los unos a los otros; el nos recuerda 
nuestra naturaleza primitiva y hace esfuerzos para reunir las dos mitades y para 
restablecemos en nuestra antigua perfección. Cada uno de nosotros no es más que una 
mitad de hombre, que ha sido separada de su todo, como se divide una hoja en dos. 
Estas mitades buscan siempre sus mitades. Los hombres que provienen de la separación 
de estos seres compuestos, que se llaman andróginos, aman las mujeres; y la mayor 
parte de los adúlteros pertenecen a esta especie, así como también las mujeres que aman 
a los hombres y violan las leyes del himeneo. Pero a las mujeres, que provienen de la 
separación de las mujeres primitivas, no llaman la atención los hombres y se inclinan 
más a las mujeres; a esta especie pertenecen las tribactes. Del mismo modo los hombres, 
que provienen de la separación de los hombres primitivos, buscan el sexo masculino. 
Mientras son jóvenes aman a los hombres; se complacen en dormir con ellos [323] y 
estar en sus brazos; son los primeros entre los adolescentes y los adultos, como que son 
de una naturaleza mucho más varonil. Sin razón se les echa en cara que viven sin pudor, 
porque no es la falta de este lo que les hace obrar así, sino que dotados de alma fuerte, 
valor varonil y carácter viril, buscan sus semejantes; y lo prueba que con el tiempo son 
más aptos que los demás para servir al Estado. Hechos hombres a su vez aman los 
jóvenes, y si se casan y tienen familia, no es porque la naturaleza los incline a ello, sino 
porque la ley los obliga. Lo que prefieren es pasar la vida los unos con los otros en el 
celibato. El único objeto de los hombres de este carácter, amen o sean amados, es 



reunirse a quienes se les asemeja. Cuando el que ama a los jóvenes o a cualquier otro 
llega a encontrar su mitad, la simpatía, la amistad, el amor los une de una manera tan 
maravillosa, que no quieren en ningún concepto separarse ni por un momento. Estos 
mismos hombres, que pasan toda la vida juntos, no pueden decir lo que quieren el uno 
del otro, porque si encuentran tanto gusto en vivir de esta suerte, no es de creer que sea 
la causa de esto el placer de los sentidos. Evidentemente su alma desea otra cosa, que 
ella no puede expresar, pero que adivina y da a entender. Y si cuando están el uno en 
brazos del otro, Vulcano se apareciese con los instrumentos de su arte, y les dijese: '¡Oh 
hombres!, ¿qué es lo que os exigís recíprocamente?', y si viéndoles perplejos, 
continuase interpelándoles de esta manera: 'lo que queréis, ¿no es estar de tal manera 
unidos, que ni de día ni de noche estéis el uno sin el otro? Si es esto lo que deseáis, voy 
a fundiros y mezclaros de tal manera, que no seréis ya dos personas, sino una sola; y 
que mientras viváis, viváis una vida común como una sola persona, y que cuando hayáis 
muerto, en la muerte misma os reunáis de manera que no seáis dos personas sino una 
sola. Yed ahora si es esto lo que deseáis, y si esto [324] os puede hacer completamente 
felices.' Es bien seguro, que si Vulcano les dirigiera este discurso, ninguno de ellos 
negaría, ni respondería, que deseaba otra cosa, persuadido de que el dios acababa de 
expresar lo que en todos los momentos estaba en el fondo de su alma; esto es, el deseo 
de estar unido y confundido con el objeto amado, hasta no formar más que un solo ser 
con él. La causa de esto es que nuestra naturaleza primitiva era una, y que éramos un 
todo completo, y se da el nombre de amor al deseo y prosecución de este antiguo estado. 
Primitivamente, como he dicho, nosotros éramos uno; pero después en castigo de 
nuestra iniquidad nos separó Júpiter, como los arcadios lo fueron por los 
lacedemonios íl2l . Debemos procurar no cometer ninguna falta contra los dioses, por 
temor de exponernos a una segunda división, y no ser como las figuras presentadas de 
perfil en los bajorrelieves, que no tienen más que medio semblante, o como los dados 
cortados en dos { 131 . Es preciso que todos nos exhortemos mutuamente a honrar a los 
dioses, para evitar un nuevo castigo, y volver a nuestra unidad primitiva bajo los 
auspicios y la dirección del Amor. Que nadie se ponga en guerra con el Amor, porque 
ponerse en guerra con él es atraerse el odio de los dioses. Tratemos, pues, de merecer la 
benevolencia y el favor de este dios, y nos proporcionará la otra mitad de nosotros 
mismos, felicidad que alcanzan muy pocos. Que Eriximaco no critique estas últimas 
palabras, como si hicieran alusión a Pausanias y a Agaton, porque quizá estos son de 
este pequeño número, y pertenecen ambos a la naturaleza masculina. Sea lo que quiera, 
estoy seguro de que todos seremos [325] dichosos, hombres y mujeres, si, gracias al 
Amor, encontramos cada uno nuestra mitad, y si volvemos a la unidad de nuestra 
naturaleza primitiva. Ahora bien, si este antiguo estado era el mejor, necesariamente 
tiene que ser también mejor el que más se le aproxime en este mundo, que es el de 
poseer a la persona que se ama según se desea. Si debemos alabar al dios que nos 
procura esta felicidad, alabemos al Amor, que no sólo nos sirve mucho en esta vida, 
procurándonos lo que nos conviene, sino también porque nos da poderosos motivos para 
esperar, que si cumplimos fielmente con los deberes para con los dioses, nos restituirá él 
a nuestra primera naturaleza después de esta vida, curará nuestras debilidades y nos dará 
la felicidad en toda su pureza. He aquí, Eriximaco, mi discurso sobre el Amor. Difiere 
del tuyo, pero te conjuro a que no te burles, para que podamos oh los de los otros dos, 
porque aún no han hablado Agaton y Sócrates.» 

— Te obedeceré, dijo Eriximaco, con tanto más gusto, cuanto tu discurso me ha 
encantado hasta tal punto que si no conociese cuán elocuentes son en materia de amor 


Agaton y Sócrates, temería mucho que habrían de quedar muy por bajo, considerando 
agotada la materia con lo que se ha dicho hasta ahora. Sin embargo, me prometo aún 
mucho de ellos. 

— Has llenado bien tu cometido, dijo Sócrates; pero si estuvieses en mi lugar en este 
momento, Eriximaco, y sobre todo después que Agaton haya hablado, te pondrías 
tembloroso, y te sentirías tan embarazado como yo. 

— Tu quieres hechizarme, dijo Agaton a Sócrates, y confundirme haciéndome creer que 
esperan mucho los presentes, como si yo fuese a decir cosas muy buenas. 

— A fe que sería bien pobre mi memoria, Agaton, replicó Sócrates, si habiéndote visto 
presentar en la escena, con tanta seguridad y calma, rodeado de comediantes, y recitar 
tus versos sin la menor emoción, mirando con [326] desembarazo a tan numerosa 
concurrencia, creyese ahora que habías de turbarte delante de estos pocos oyentes. 

— ¡Ah!, respondió Agaton, no creas, Sócrates, que me alucinan tanto los aplausos del 
teatro, que pueda ocultárseme que para un hombre sensato el juicio de unos pocos 
sabios es mas temible que el de una multitud de ignorantes. 

— Sería bien injusto, Agaton, si tan mala opinión tuviera formada de ti; estoy persuadido 
de que si tropezases con un pequeño número de personas, y te pareciesen sabios, los 
preferirías a la multitud. Pero quizá no somos nosotros de estos sabios, porque al cabo 
estábamos en el teatro y formábamos parte de la muchedumbre. Pero suponiendo que te 
encontrases con otros, que fuesen sabios, ¿no temerías hacer algo que pudiesen 
desaprobar? ¿Qué piensas de esto? 

— Dices verdad, respondió Agaton. 

— ¿Y no tendrías el mismo temor respecto de la multitud, si creyeses hacer una cosa 
vergonzosa? 

Entonces Fedro tomó la palabra y dijo: 

— Mi querido Agaton, si continúas respondiendo a Sócrates, no se cuidará de lo demás, 
porque él, teniendo con quien conversar, ya está contento, sobre todo si su interlocutor 
es hermoso. Sin duda yo tengo complacencia en oír a Sócrates, pero debo vigilar para 
que el Amor reciba las alabanzas, que le hemos prometido, y que cada uno de nosotros 
pague este tributo. Cuando hayáis cumplido con el dios, podréis reanudar vuestra 
conversación. 

— Tienes razón, Fedro, dijo Agaton, y no hay inconveniente en que yo hable, porque 
podré en otra ocasión entrar en conversación con Sócrates. Voy, pues, a indicar el plan 
de mi discurso, y luego entraré en materia. 

— «Me parece, que todos los que hasta ahora han hablado, han alabado, no tanto al 
Amor, como a la felicidad que este dios nos proporciona. ¿Y cuál es el autor de [327] 
tantos bienes? Nadie nos lo ha dado a conocer. Y sin embargo, la única manera debida 
de alabarle es explicar la naturaleza del asunto de que se trata, y desenvolver los efectos 
que ella produce. Por lo tanto, para alabar al Amor, es preciso decir lo que es el Amor, y 
hablar en seguida de sus beneficios. Digo, pues, que de todos los dioses, el Amor, si 
puede decirse sin ofensa, es el más dichoso, porque es el más bello y el mejor. Es el más 
bello, Fedro, porque, en primer lugar, es el más joven de los dioses, y él mismo prueba 
esto, puesto que en su camino escapa siempre a la vejez, aunque esta corre harto ligera, 



por lo menos más de lo que nosotros desearíamos. El Amor la detesta naturalmente, y se 
aleja de ella todo lo posible, mientras que acompaña a la juventud y se complace con 
ella, siguiendo aquella máxima antigua muy verdadera: que lo semejante se une siempre 
a su semejante. Estando de acuerdo con Fedro sobre todos los demás puntos, no puedo 
convenir con él en cuanto a que el Amor sea más anciano que Saturno y Japet. Sostengo, 
por el contrario, que es el más joven de los dioses, y que siempre es joven. Esas viejas 
querellas de los dioses, que nos refieren Hesiodo y Parménides, si es que son 
verdaderas, han tenido lugar bajo el imperio de la Necesidad, y no bajo el del Amor; 
porque no hubiera habido entre los dioses ni mutilaciones, ni cadenas, ni otras muchas 
violencias, si el Amor hubiera estado con ellos, porque la paz y la amistad los hubieran 
unido, como sucede al presente y desde que el Amor reina sobre ellos. Es cierto, que es 
joven y además delicado; pero fue necesario un poeta, como Homero, para expresar la 
delicadeza de este dios. Homero dice que Ate es diosa y delicada. «Sus pies, dice, son 
delicados, porque no los posa nunca en tierra, sino que marcha sobre la cabeza de los 
hombres i 141.» [328] 

»Creo que queda bastante probada la delicadeza de Ate, diciendo que no se apoya sobre 
lo que es duro, sino sobre lo que es suave. Me serviré de una prueba análoga para 
demostrar cuán delicado es el Amor. No marcha sobre la tierra, ni tampoco sobre las 
cabezas, que por otra parte no presentan un punto de apoyo muy suave, sino que marcha 
y descansa sobre las cosas más tiernas, porque es en los corazones y en las almas de los 
dioses y de los hombres donde fija su morada. Pero no en todas las almas, porque se 
aleja de los corazones duros, y sólo descansa en los corazones delicados. Y como nunca 
toca con el pié ni con ninguna otra parte de su cuerpo sino en lo más delicado de los 
seres más delicados, necesariamente ha de ser él de una delicadeza extremada; y es, por 
consiguiente, el más joven y el más delicado de los dioses. Además es de una esencia 
sutil; porque no podría extenderse en todas direcciones, ni insinuarse, desapercibido, en 
todas las almas, ni salir de ellas, si fuese de una sustancia sólida; y lo que obliga a 
reconocer en el una esencia sutil, es la gracia, que, según común opinión, distingue 
eminentemente al Amor; porque el amor y la fealdad están siempre en guerra. Como 
vive entre las flores, no se puede dudar de la frescura de su tez. Y, en efecto, el Amor 
jamás se detiene en lo que no tiene flores, o que las tiene ya marchitas, ya sea un cuerpo 
o un alma o cualquiera otra cosa; pero donde encuentra flores y perfumes, allí fija su 
morada. Podrían presentarse otras muchas pruebas de la belleza de este dios, pero las 
dichas bastan. Hablemos de su virtud. La mayor ventaja del Amor es que no puede 
recibir ninguna ofensa de parte de los hombres o de los dioses, y que ni dioses ni 
hombres pueden ser ofendidos por él, porque si sufre o hace sufrir es sin coacción, 
siendo la violencia incompatible con el amor. Sólo de libre voluntad se somete uno al 
Amor, y a todo acuerdo, concluido voluntariamente, las leyes, reinas [329] del Estado, 
lo declaran justo. Pero el Amor no sólo es justo, sino que es templado en alto grado, 
porque la templanza consiste en triunfar de los placeres y de las pasiones; ¿y hay un 
placer por cima del Amor? Si todos los placeres y todas las pasiones están por bajo del 
Amor, precisamente los domina; y si los domina, es necesario que esté dotado de una 
templanza incomparable. En cuanto a su fuerza, Marte mismo no puede igualarle, 
porque no es Marte el que posee el Amor, sino el Amor el que posee a Marte, el Amor 
de Venus, como dicen los poetas; porque el que posee es más fuerte que el objeto 
poseído; y superar al que supera a los demás, ¿no es ser el más fuerte de todos? 

Después de haber hablado de la justicia, de la templanza y de la fuerza de este dios, 


resta probar su habilidad. Tratemos de llenar en cuanto sea posible este vacío. Para 
honrar mi arte, como Eriximaco ha querido honrar el suyo, diré que el Amor es un poeta 
tan entendido, que convierte en poeta al que quiere; y esto sucede aun cuando sea uno 
extraño a las Musas, y en el momento que uno se siente inspirado por el Amor; lo cual 
prueba que el Amor es notable en esto de llevar a cabo las obras que son de la 
competencia de las Musas, porque no se enseña lo que se ignora, como no se da lo que 
no se tiene. ¿Podrá negarse que todos los seres vivos son obra del Amor bajo la relación 
de su producción y de su nacimiento? ¿Y no vemos que en todas las artes el que ha 
recibido lecciones del Amor se hace hábil y célebre, mientras que se queda en la 
oscuridad el que no ha sido inspirado por este dios? A la pasión y al Amor debe Apolo la 
invención de la medicina, de la adivinación, del arte de asaetear; de modo que puede 
decirse que el Amor es el maestro de Apolo; como de las Musas, en cuanto a la música; 
de Vulcano, respecto del arte de fundir los metales; de Minerva, en el de tejer; de 
Júpiter, en el de [330] gobernar a los dioses y a los hombres. Si se ha restablecido la 
concordia entre los dioses, hay que atribuirlo al Amor, es decir, a la belleza, porque el 
amor no se une a la fealdad. Antes del Amor, como dije al principio, pasaron entre los 
dioses muchas cosas deplorables bajo el reinado de la Necesidad. Pero en el momento 
que este dios nació, del amor a lo bello emanaron todos los bienes sobre los dioses y 
sobre los hombres. He aquí, Fedro, por qué me parece que el Amor es muy bello y muy 
bueno, y que además comunica a los otros estas mismas ventajas. Terminaré con un 
himno poético. 

El Amor es el que da 'paz a los hombres, calma a los mares, silencio a los vientos, lecho 
y sueño a la inquietud.' Él es el que aproxima a los hombres, y los impide ser extraños 
los unos a los otros; principio y lazo de toda sociedad, de toda reunión amistosa, preside 
a las fiestas, a los coros y a los sacrificios. Llena de dulzura y aleja la rudeza; excita la 
benevolencia e impide el odio. Propicio a los buenos, admirado por los sabios, 
agradable a los dioses, objeto de emulación para los que no lo conocen aún, tesoro 
precioso para los que le poseen, padre del lujo, de las delicias, del placer, de los dulces 
encantos, de los deseos tiernos, de las pasiones; vigila a los buenos y desprecia a los 
malos. En nuestras penas, en nuestros temores, en nuestros disgustos, en nuestras 
palabras es nuestro consejero, nuestro sostén, y nuestro salvador. En fin, es la gloria de 
los dioses y de los hombres, el mejor y más precioso maestro, y todo mortal debe 
seguirle y repetir en su honor los himnos de que él mismo se sirve, para derramar la 
dulzura entre los dioses y entre los hombres. A este dios, ¡oh Fedro!, consagro este 
discurso que ha sido ya festivo, ya serio, según me lo ha sugerido mi propio ingenio.» 

Cuando Agaton hubo concluido su discurso, todos los presentes aplaudieron y 
declararon que había hablado [331] de una manera digna del dios y de él. entonces 
Sócrates, dirigiéndose a Eriximaco, dijo: 

— Y bien, hijo de Acúmenes, ¿no tenía yo razón para temer, y no fui buen profeta, 
cuando os anuncié, que Agaton haría un discurso admirable, y me pondría a mí en un 
conflicto? 

— Has sido buen profeta, respondió Eriximaco, al anunciarnos que Agaton hablaría 
bien; pero creo que no lo has sido al predecir que te verías en un conflicto. 

— ¡Ah! querido mío, repuso Sócrates, ¿quién no se ve en un conflicto, teniendo que 
hablar después de oír un discurso tan bello, tan variado y tan admirable en todas sus 
partes, y principalmente en su final, cuyas expresiones son de una belleza tan acabada, 



que no se las puede oír sin conmoverse? Me siento tan incapaz de decir algo tan bello, 
que lleno de vergüenza, habría abandonado el puesto, si hubiera podido, porque la 
elocuencia de Agaton me ha recordado a Gorgias, hasta el punto de sucederme 
realmente lo que dice Homero: temía que Agaton, al concluir, lanzase en cierta manera 
sobre mi discurso la cabeza de Gorgias (151. este orador terrible, petrificando mi lengua. 
Al mismo tiempo he conocido que ha sido una ridiculez el haberme comprometido con 
vosotros a celebrar a mi vez el Amor, y el haberme alabado de ser sabio en esta materia, 
yo que no sé alabar cosa alguna. En efecto, hasta aquí he estado en la inocente creencia 
de que en un elogio sólo deben entrar cosas verdaderas; que esto era lo esencial, y que 
después sólo restaba escoger, entre estas cosas, las más bellas, y disponerlas de la 
manera más conveniente. Tenía por esto gran esperanza de hablar bien, creyendo saber 
la verdadera manera de alabar. Pero ahora resulta que este método no vale nada; que es 
preciso atribuir las mayores perfecciones al objeto, que se ha intentado [332] alabar, 
pertenézcanle o no, no siendo de importancia su verdad o su falsedad; como si al 
parecer hubiéramos convenido en figurar que cada uno de nosotros hacía el elogio del 
Amor, y en realidad no hacerlo. Por esta razón creo yo atribuís al Amor todas las 
perfecciones, y ensalzándole, le hacéis causa de tan grandes cosas, para que aparezca 
muy bello y muy bueno, quiero decir, a los ignorantes, y no ciertamente a las personas 
ilustradas. Esta manera de alabar es bella e imponente, pero me era absolutamente 
desconocida, cuando os di mi palabra. Mi lengua y no mi corazón es la que ha contraído 
este compromiso (161 . Permitidme romperlo, porque no me considero en posición de 
poder hacer un elogio de este género. Pero si lo queréis, hablaré a mi manera, 
proponiéndome decir sólo cosas verdaderas, sin aspirar a la ridicula pretensión de 
rivalizar con vosotros en elocuencia. Mira, Fedro, si te conviene oír un elogio, que no 
traspasará los límites de la verdad, y en el cual no habrá refinamiento ni en las palabras 
ni en las formas. 

Fedro y los demás de la reunión le manifestaron, que podía hablar como quisiera. 

— Permíteme aún, Fedro, replicó Sócrates, hacer algunas preguntas a Agaton, a fin de 
que con su asentimiento pueda yo hablar con mas seguridad. 

— Con mucho gusto, respondió Fedro, no tienes más que interrogar. 

Dicho esto, Sócrates comenzó de esta manera. 

— Te vi, mi querido Agaton, entrar perfectamente en materia, diciendo que era preciso 
mostrar primero cuál es la naturaleza del Amor, y en seguida cuáles son sus efectos. 
Apruebo esta manera de comenzar. Veamos ahora, después de lo que has dicho, todo 
bello y magnífico, sobre la naturaleza del Amor, algo más aún. Dime: ¿el Amor [333] es 
el amor de alguna cosa o de nada? (17) No te pregunto si es hijo de un padre o de una 
madre, porque sería una pregunta ridicula. Si, por ejemplo, con motivo de un padre, te 
preguntase si es o no padre de alguna cosa, tu respuesta, para ser exacta, debería ser que 
es padre de un hijo o de una hija; ¿no convienes en ello? 

— Sí, sin duda, dijo Agaton. 

— ¿Y lo mismo sería de una madre? 

Agaton convino en ello. 

— Permite aún, dijo Sócrates, que haga algunas preguntas para poner más en claro mi 
pensamiento: un hermano, a causa de esta misma cualidad, ¿es hermano de alguno o no 


lo es? 


— Lo es de alguno, respondió Agaton. 

— De un hermano o de una hermana. 

Convino en ello. 

— Trata, pues, replicó Sócrates, de demostrarnos si el Amor es el amor de nada o si es 
de alguna cosa. 

— De alguna cosa, seguramente. 

— Conserva bien en la memoria lo que dices, y acuérdate de qué cosa el Amor es amor; 
pero antes de pasar adelante, dime si el Amor desea la cosa que él ama. 

— Sí, ciertamente. 

— Pero, replicó Sócrates, ¿es poseedor de la cosa que desea y que ama, o no la posee? 

— Es probable, replicó Agaton, que no la posea. 

— ¿Probable?, mira si no es más bien necesario que el que desea le falte la cosa que 
desea, o bien que no la desee si no le falta. En cuanto a mí, Agaton, es admirable hasta 
qué punto es a mis ojos necesaria esta consecuencia. ¿Y tú qué dices? 

— Yo, lo mismo. [334] 

— Muy bien; así, pues, ¿el que es grande deseará ser grande, y el que es fuerte ser 
fuerte? 

— Eso es imposible, teniendo en cuenta aquello en que ya hemos convenido. 

— Porque no se puede carecer de lo que se posee. 

— Tienes razón. 

— Si el que es fuerte, repuso Sócrates, desease ser fuerte, el que es ágil, ágil, el que es 
robusto, robusto... quizá alguno podría imaginarse en este y otros casos semejantes que 
los que son fuertes, ágiles y robustos, y que poseen estas cualidades, desean aún lo que 
ellos poseen. Para que no vayamos a caer en semejante equivocación, es por lo que 
insisto en este punto. Si lo reflexionas, Agaton, verás que lo que estas gentes poseen, lo 
poseen necesariamente, quieran o no quieran; y ¿cómo entonces podrían desearlo? Y si 
alguno me dijese: rico y sano deseo la riqueza y la salud; y, por consiguiente, deseo lo 
que poseo, nosotros podríamos responderle: posees la riqueza, la salud y la fuerza, y si 
tú deseas poseer estas cosas, es para el porvenir, puesto que al presente las posees ya, 
quiéraslo o no. Mira, pues, si cuando dices: deseo una cosa, que tengo al presente, no 
significa esto: deseo poseer en el porvenir lo que tengo en este momento. ¿No 
convendrías en esto? 

— Convendría, respondió Agaton. 

— Pues bien, prosiguió Sócrates, ¿no es esto amar lo que no se está seguro de poseer, 
aquello que no se posee aún, y desear conservar para el porvenir aquello que se posee al 
presente? 

— Sin duda. 

— Por lo tanto, lo mismo en este caso que en cualquiera otro, el que desea, desea lo que 



no está seguro de poseer, lo que no existe al presente, lo que no posee, lo que no tiene, 
lo que le falta. Esto es, pues, desear y amar. 

— Seguramente. [335] 

— Resumamos, añadió Sócrates, lo que acabamos de decir. Primeramente, el Amor es el 
amor de alguna cosa; en segundo lugar, de una cosa que le falta. 

— Sí, dijo Agaton. 

— Acuérdate ahora, replicó Sócrates, de qué cosa, según tú el Amor es amor. Si quieres, 
yo te lo recordaré. Has dicho, me parece, que se restableció la concordia entre los dioses 
mediante el amor a lo bello, porque no hay amor de lo feo. ¿No es esto lo que has 
dicho? 

— Lo he dicho, en efecto. 

— Y con razón, mi querido amigo. Y si es así, ¿el Amor es el amor de la belleza, y no de 
la fealdad? 

Convino en ello. 

— ¿No hemos convenido en que se aman las cosas cuando se carece de ellas y no se 
poseen? 

—Sí. 

— Luego el Amor carece de belleza y no la posee. 

— Necesariamente. 

— ¡Pero qué! ¿Llamas bello a lo que carece de belleza, a lo que no posee en manera 
alguna la belleza? 

— No, ciertamente. 

— Si es así, repuso Sócrates, ¿sostienes aún que el Amor es bello? 

— Temo mucho, respondió Agaton, no haber comprendido bien lo que yo mismo decía. 

— Hablas con prudencia, Agaton; pero continúa por un momento respondiéndome: ¿te 
parece que las cosas buenas son bellas? 

— Me lo parece. 

— entonces el Amor carece de belleza, y si lo bello es inseparable de lo bueno, el Amor 
carece también de bondad. 

— Es preciso, Sócrates, conformarse con lo que dices, porque no hay medio de resistirte. 

— Es, mi querido Agaton, imposible resistir a la verdad; resistir a Sócrates es bien 
sencillo. Pero te dejo en [336] paz, porque quiero referirte la conversación que cierto día 
tuve con una mujer de Mantinea, llamada Diotima. Era mujer muy entendida en punto a 
amor, y lo mismo en muchas otras cosas. Ella fue la que prescribió a los atenienses los 
sacrificios, mediante los que se libraron durante diez años de una peste que los estaba 
amenazando. Todo lo que sé sobre el amor, se lo debo a ella. Voy a referiros lo mejor 
que pueda, y conforme a los principios en que hemos convenido Agaton y yo, la 
conversación que con ella tuve; y para ser fiel a tu método, Agaton, explicaré primero lo 
que es el amor, y en seguida cuáles son sus efectos. Me parece más fácil referiros 



fielmente la conversación que tuve con la extranjera, había yo dicho a Diotima casi las 
mismas cosas que acaba de decirnos Agaton: que el Amor era un gran dios, y amor de lo 
bello; y ella se servía de las mismas razones que acabo de emplear yo contra Agaton, 
para probarme que el Amor no es ni bello ni bueno. Yo la repliqué: ¿qué piensas tú, 
Diotima, entonces? ¡Qué!, ¿será posible que el Amor sea feo y malo? 

— Habla mejor, me respondió: ¿crees que todo lo que no es bello, es necesariamente 
feo? 

— Mucho que lo creo. 

— ¿Y crees que no se puede carecer de la ciencia sin ser absolutamente ignorante? ¿No 
has observado que hay un término medio entre la ciencia y la ignorancia? 

— ¿Cuál es? 

— Tener una opinión verdadera sin poder dar razón de ella; ¿no sabes que esto, ni es ser 
sabio, puesto que la ciencia debe fundarse en razones; ni es ser ignorante, puesto que lo 
que participa de la verdad no puede llamarse ignorancia? La verdadera opinión ocupa 
un lugar intermedio entre la ciencia y la ignorancia. 

Confesé a Diotima, que decía verdad. 

— -No afirmes, pues, replicó ella, que todo lo que no es bello es necesariamente feo, y 
que todo lo que no es bueno [337] es necesariamente malo. Y por haber reconocido que 
el Amor no es ni bueno ni bello, no vayas a creer que necesariamente es feo y malo, sino 
que ocupa un término medio entre estas cosas contrarias. 

— Sin embargo, repliqué yo, todo el mundo está acorde en decir que el Amor es un gran 
dios. 

— ¿Qué entiendes tú, Sócrates, por todo el mundo? ¿Son los sabios o los ignorantes? 

— Entiendo todo el mundo sin excepción. 

— ¿Cómo, replicó ella sonriéndose, podría pasar por un gran dios para todos aquellos 
que ni aun por dios le reconocen? 

— ¿Cuáles, la dije, pueden ser esos? 

— Tú y yo, respondió ella. 

— ¿Cómo puedes probármelo? 

— No es difícil. Respóndeme. ¿No dices que todos los dioses son bellos y dichosos? ¿O 
te atreverías a sostener que hay uno que no sea ni dichoso ni bello? 

— ¡No, por Júpiter! 

— ¿No llamas dichosos a aquellos que poseen cosas bellas y buenas? 

— Seguramente. 

— Pero estás conforme en que el Amor desea las cosas bellas y buenas, y que el deseo es 
una señal de privación. 

— En efecto, estoy conforme en eso. 

— ¿Cómo entonces, repuso Diotima, es posible que el Amor sea un dios, estando 
privado de lo que es bello y bueno? 



— Eso, a lo que parece, no puede ser en manera alguna. 

— ¿No ves, por consiguiente, que también tú piensas que el Amor no es un dios? 

— ¡Pero qué!, la respondí, ¿es que el Amor es mortal? 

— De ninguna, manera. 

— Pero, en fin, Dio tima, dime qué es. [338] 

— Es, como dije antes, una cosa intermedia entre lo mortal y lo inmortal. 

— ¿Pero qué es por último? 

— Un gran demonio, Sócrates; porque todo demonio ocupa un lugar intermedio entre los 
dioses y los hombres. 

— ¿Cuál es, la dije, la función propia de un demonio? 

— La de ser intérprete y medianero entre los dioses y los hombres; llevar al cielo las 
súplicas y los sacrificios de estos últimos, y comunicar a los hombres las órdenes de los 
dioses y la remuneración de los sacrificios que les han ofrecido. Los demonios llenan el 
intervalo que separa el cielo de la tierra; son el lazo que une al gran todo. De ellos 
procede toda la esencia adivinatoria y el arte de los sacerdotes con relación a los 
sacrificios, a los misterios, a los encantamientos, a las profecías y a la magia. La 
naturaleza divina como no entra nunca en comunicación directa con el hombre, se vale 
de los demonios para relacionarse y conversar con los hombres, ya durante la vigilia, ya 
durante el sueño. El que es sabio en todas estas cosas es demoníaco (181 ; y el que es 
hábil en todo lo demás, en las artes y oficios, es un simple operario. Los demonios son 
muchos y de muchas clases, y el Am or es uno de ellos. 

— ¿A qué padres debe su nacimiento? pregunté a Diotima. 

— Voy a decírtelo, respondió ella, aunque la historia es larga. 

Cuando el nacimiento de Venus, hubo entre los dioses un gran festín, en el que se 
encontraba, entre otros, Poros (191 hijo de Metis (201 . Después de la comida, Peni a (21 i 
se puso a la puerta, para mendigar algunos [339] desperdicios. En este momento, Poros, 
embriagado con el néctar (porque aún no se hacia uso del vino), salió de la sala, y entró 
en el jardín de Júpiter, donde el sueño no tardó en cerrar sus cargados ojos, entonces, 
Penia, estrechada por su estado de penuria, se propuso tener un hijo de Poros, fue a 
acostarse con él, y se hizo madre del Amor. Por esta razón el Amor se hizo el 
compañero y servidor de Venus, porque fue concebido el mismo día en que ella nació; 
además de que el Amor ama naturalmente la belleza y Venus es bella. Y ahora, como 
hijo de Poros y de Penia, he aquí cuál fue su herencia. Por una parte es siempre pobre, y 
lejos de ser bello y delicado, como se cree generalmente, es flaco, desaseado, sin 
calzado, sin domicilio, sin más lecho que la tierra, sin tener con qué cubrirse, durmiendo 
a la luna, junto a las puertas o en las calles; en fin, lo mismo que su madre, está siempre 
peleando con la miseria. Pero, por otra parte, según el natural de su padre, siempre está 
a la pista de lo que es bello y bueno, es varonil, atrevido, perseverante, cazador hábil; 
ansioso de saber, siempre maquinando algún artificio, aprendiendo con facilidad, 
filosofando sin cesar; encantador, mágico, sofista. Por naturaleza no es ni mortal ni 
inmortal, pero en un mismo día aparece floreciente y lleno de vida, mientras está, en la 
abundancia, y después se extingue para volver a revivir, a causa de la naturaleza 
paterna. Todo lo que adquiere lo disipa sin cesar, de suerte que nunca es rico ni pobre. 


Ocupa un término medio entre la sabiduría y la ignorancia, porque ningún dios filosofa, 
ni desea hacerse sabio, puesto que la sabiduría es aneja a la naturaleza divina, y en 
general el que es sabio no filosofa. Lo mismo sucede con los ignorantes; ninguno de 
ellos filosofa, ni desea hacerse sabio, porque la ignorancia produce precisamente el 
pésimo efecto de persuadir a los que no son bellos, ni buenos, ni sabios, de que poseen 
estas [340] cualidades; porque ninguno desea las cosas de que se cree provisto. 

— Pero, Diotima, ¿quiénes son los que filosofan, si no son ni los sabios, ni los 
ignorantes? 

— Hasta los niños saben, dijo ella, que son los que ocupan un término medio entre los 
ignorantes y los sabios, y el Amor es de este número. La sabiduría es una de las cosas 
más bellas del mundo, y como el Amor ama lo que es bello, es preciso concluir que el 
Amor es amante de la sabiduría, es decir, filósofo; y como tal se halla en un medio entre 
el sabio y el ignorante. A su nacimiento lo debe, porque es hijo de un padre sabio y rico, 
y de una madre que no es ni rica ni sabia. Tal es, mi querido Sócrates, la naturaleza de 
este demonio. En cuanto a la idea que tú te formabas, no es extraño que te haya 
ocurrido, porque creías, por lo que pude conjeturar en vista de tus palabras, que el Amor 
es lo que es amado y no lo que ama. he aquí, a mi parecer, por qué el Amor te parecía 
muy bello, porque lo amable es la belleza real, la gracia, la perfección y el soberano 
bien. Pero lo que ama es de otra naturaleza distinta como acabo de explicar. 

— Y bien, sea así, extranjera; razonas muy bien, pero el Amor, siendo como tú acabas de 
decir, ¿de qué utilidad es para los hombres? 

— Precisamente eso es, Sócrates, lo que ahora quiero enseñarte. Conocemos la 
naturaleza y el origen del Amor; es como tú dices el amor a lo bello. Pero si alguno nos 
preguntase: ¿qué es el amor a lo bello, Sócrates y Diotima, o hablando con mayor 
claridad, el que ama lo bello a qué aspira? 

— A poseerlo, respondí yo. 

— Esta respuesta reclama una nueva pregunta, dijo Diotima; ¿qué le resultará de poseer 
lo bello? 

— Respondí, que no me era posible contestar inmediatamente a esta pregunta. [341] 

— Pero, replicó ella, si se cambiase el término, y poniendo lo bueno en lugar de lo bello 
te preguntase: Sócrates, el que ama lo bueno, ¿á qué aspira? 

— A poseerlo. 

— ¿Y qué le resultaría de poseerlo? 

— Encuentro ahora más fácil la respuesta; se hará dichoso. 

— Porque creyendo las cosas buenas, es como los seres dichosos son dichosos, y no hay 
necesidad de preguntar porqué el que quiere ser dichoso quiere serlo; tu respuesta me 
parece satisfacer a todo. 

— Es cierto, Diotima. 

— Pero piensas que este amor y esta voluntad sean comunes a todos los hombres, y que 
todos quieran siempre tener lo que es bueno; ¿o eres tú de otra opinión? 

— -No, creo que todos tienen este amor y esta voluntad. 



— ¿Por qué entonces, Sócrates, no decimos que todos los hombres aman, puesto que 
aman todos y siempre la misma cosa?, ¿por qué lo decimos de los unos y no de los 
otros? 

— Es esa una cosa que me sorprende también. 

— Pues no te sorprendas; distinguimos una especie particular de amor, y le llamamos 
amor, usando del nombre que corresponde a todo el género; mientras que para las demás 
especies, empleamos términos diferentes. 

— Te suplico que pongas un ejemplo. 

— He aquí uno. Ya sabes que la palabra poesía { 221 tiene numerosas acepciones, y 
expresa en general la causa que hace que una cosa, sea la que quiera, pase del no-ser al 
ser, de suerte que todas las obras de todas las artes son poesía, y que todos los artistas y 
todos los obreros son poetas. [342] 

— Es cierto. 

— Y sin embargo, ves que no se llama a todos poetas, sino que se les da otros nombres, 
y una sola especie de poesía tomada aparte, la música y el arte de versificar, han 
recibido el nombre de todo el género. Esta es la única especie, que se llama poesía; y los 
que la cultivan, los únicos a quienes se llaman poetas. 

— Eso es también cierto. 

— Lo mismo sucede con el amor; en general es el deseo de lo que es bueno y nos hace 
dichosos, y este es el grande y seductor amor que es innato en todos los corazones. Pero 
todos aquellos, que en diversas direcciones tienden a este objeto, hombres de negocios, 
atletas, filósofos, no se dice que aman ni se los llama amantes; sino que sólo aquellos, 
que se entregan a cierta especie de amor, reciben el nombre de todo el género, y a ellos 
solos se les aplican las palabras, amar, amor, amantes. 

— Me parece que tienes razón, le dije. 

— Se ha dicho, replicó ella, que buscar la mitad de sí mismo es amar. Pero yo sostengo, 
que amar no es buscar ni la mitad ni el todo de sí mismo, cuando ni esta mitad ni este 
todo son buenos; y la prueba, amigo mío, es que consentimos en dejarnos cortar el brazo 
o la pierna, aunque nos pertenecen, si creemos que estos miembros están atacados de un 
mal incurable. En efecto; no es lo nuestro lo que nosotros amamos, a menos que no 
miremos como nuestro y perteneciéndonos en propiedad lo que es bueno, y como 
extraño lo que es malo, porque los hombres sólo aman lo que es bueno. ¿No es esta tu 
opinión? 

— ¡Por Júpiter!, pienso como tú. 

— ¿Basta decir que los hombres aman lo bueno? 

—Sí. 

— ¡Pero qué! ¿No es preciso añadir, que aspiran también a poseer lo bueno? 

— Es preciso. [343] 

— ¿Y no sólo a poseerlo, sino también a poseerlo siempre? 

— Es cierto también. 


— En suma, el amor consiste en querer poseer siempre lo bueno. 

— Nada más exacto, respondí yo. 

— Si tal es el amor en general; ¿en qué caso particular la indagación y la prosecución 
activa de lo bueno toman el nombre de amor? ¿Cuál es? ¿Puedes decírmelo? 

— No, Diotima, porque si pudiera decirlo, no admiraría tu sabiduría ni vendría cerca de 
ti para aprender estas verdades. 

— Voy a decírtelo: es la producción de la belleza, ya mediante el cuerpo, ya mediante el 
alma. 

— Vaya un enigma, que reclama un adivino para descifrarle; yo no le comprendo. 

— Voy a hablar con más claridad. Todos los hombres, Sócrates, son capaces de 
engendrar mediante el cuerpo y mediante el alma, y cuando han llegado a cierta edad, su 
naturaleza exige el producir. En la fealdad no puede producir, y sí sólo en la belleza; la 
unión del hombre y de la mujer es una producción, y esta producción es una obra divina, 
fecundación y generación, a que el ser mortal debe su inmortalidad. Pero estos efectos 
no pueden realizarse en lo que es discordante. Porque la fealdad no puede concordar con 
nada de lo que es divino; esto sólo puede hacerlo la belleza. La belleza, respecto a la 
generación, es semejante al Destino (231 y a Lucina (241 . Por esta razón, cuando el ser 
fecundante se aproxima a lo bello, lleno de amor y de alegría, se dilata, engendra, 
produce. Por el contrario, si se aproxima a lo feo, triste y remiso, se estrecha, se tuerce, 
se contrae, y no engendra, [344] sino que comunica con dolor su germen fecundo. De 
aquí, en el ser fecundante y lleno de vigor para producir, esa ardiente prosecución de la 
belleza que debe libertarle de los dolores del alumbramiento. Porque la belleza, 
Sócrates, no es, como tú te imaginas, el objeto del amor. 

— ¿Pues cuál es el objeto del amor? 

— Es la generación y la producción de la belleza. 

— Sea así, respondí yo. 

— No hay que dudar de ello, replicó. 

— Pero, ¿por qué el objeto del amor es la generación? 

— Porque es la generación la que perpetúa la familia de los seres animados, y le da la 
inmortalidad, que consiente la naturaleza mortal. Pues conforme a lo que ya hemos 
convenido, es necesario unir al deseo de lo bueno el deseo de la inmortalidad, puesto 
que el amor consiste en aspirar a que lo bueno nos pertenezca siempre. De aquí se sigue 
que la inmortalidad es igualmente el objeto del amor. 

— Tales fúeron las lecciones que me dio Diotima en nuestras conversaciones sobre el 
Amor. Me dijo un día: ¿cuál es, en tu opinión, Sócrates, la causa de este deseo y de este 
amor? ¿No has observado en qué estado excepcional se encuentran todos los animales 
volátiles y terrestres cuando sienten el deseo de engendrar? ¿No les ves como 
enfermizos, efecto de la agitación amorosa que les persigue durante el emparejamiento, 
y después, cuando se trata del sostén de la prole, no ves cómo los más débiles se 
preparan para combatir a los más fuertes, hasta perder la vida, y cómo se imponen el 
hambre y toda clase de privaciones para hacerla vivir? Respecto a los hombres, puede 
creerse que es por razón el obrar así; pero los animales, ¿de dónde les vienen estas 
disposiciones amorosas? ¿Podrías decirlo? 


— Le respondí que lo ignoraba. [345] 

— ¿Y esperas, replicó ella, hacerte nunca sabio en amor si ignoras una cosa como esta? 

— Pero repito, Diotima, que esta es la causa de venir yo en tu busca; porque sé que 
tengo necesidad de tus lecciones. Explícame eso mismo sobre que me pides explicación, 
y todo lo demás que se refiere al amor. 

— Pues bien, dijo, si crees que el objeto natural del amor es aquel en que hemos 
convenido muchas veces, mi pregunta no debe turbarte; porque, ahora como entes, es la 
naturaleza mortal la que aspira a perpetuarse y a hacerse inmortal, en cuanto es posible; 
y su único medio es el nacimiento que sustituye un individuo viejo con un individuo 
joven. En efecto, bien que se diga de un individuo, desde su nacimiento hasta su muerte, 
que vive y que es siempre el mismo, sin embargo, en realidad no está nunca ni en el 
mismo estado ni en el mismo desenvolvimiento, sino que todo muere y renace sin cesar 
en el, sus cabellos, su carne, sus huesos, su sangre, en una palabra, todo su cuerpo; y no 
sólo su cuerpo, sino también su alma, sus hábitos, sus costumbres, sus opiniones, sus 
deseos, sus placeres, sus penas, sus temores; todas sus afecciones no subsisten siempre 
las mismas, sino que nacen y mueren continuamente. Pero lo más sorprendente es que 
no solamente nuestros conocimientos nacen y mueren en nosotros de la misma manera 
(porque en este concepto también mudamos sin cesar), sino que cada uno de ellos en 
particular pasa por las mismas vicisitudes. En efecto, lo que se llama reflexionar se 
refiere a un conocimiento que se borra, porque el olvido es la extinción de un 
conocimiento; porque la reflexión, formando un nuevo recuerdo en lugar del que se 
marcha, conserva en nosotros este conocimiento, si bien creemos que es el mismo. Así 
se conservan todos los seres mortales; no subsisten absolutamente y siempre los 
mismos, como sucede a lo que es divino, sino que el que marcha y el que [346] envejece 
deja en su lugar un individuo joven, semejante a lo que él mismo había sido. He aquí, 
Sócrates, cómo todo lo que es mortal participa de la inmortalidad, y lo mismo el cuerpo 
que todo lo demás. En cuanto al ser inmortal sucede lo mismo por una razón diferente. 
No te sorprendas si todos los seres animados estiman tanto sus renuevos, porque la 
solicitud y el amor que les anima no tiene otro origen que esta sed de inmortalidad. 

— Después que me habló de esta manera, le dije lleno de admiración: muy bien, muy 
sabia Diotima, pero ¿pasan las cosas así realmente? 

— Ella, con un tono de consumado sofista, me dijo: no lo dudes, Sócrates, y si quieres 
reflexionar ahora sobre la ambición de los hombres, te parecerá su conducta poco 
conforme con estos principios, si no te fijas en que los hombres están poseídos del 
deseo de crearse un nombre y de adquirir una gloria inmortal en la posteridad; y que 
este deseo, más que el amor paterno, es el que les hace despreciar todos los peligros, 
comprometer su fortuna, resistir todas las fatigas y sacrificar su misma vida. ¿Piensas, 
en efecto, que Alceste hubiera sufrido la muerte en lugar de Admete, que Aquiles la 
hubiera buscado por vengar a Patroclo, y que vuestro Codro se hubiera sacrificado por 
asegurar el reinado de sus hijos, si todos ellos no hubiesen esperado dejar tras sí este 
inmortal recuerdo de su virtud, que vive aún entre nosotros? De ninguna manera, 
prosiguió Diotima. Pero por esta inmortalidad de la virtud, por esta noble gloria, no hay 
nadie que no se lance, yo creo, a conseguirla, con tanto más ardor cuanto más virtuoso 
sea el que la prosiga, porque todos tienen amor a lo que es inmortal. Los que son 
fecundos con relación al cuerpo aman las mujeres, y se inclinan con preferencia a ellas, 
creyendo asegurar, mediante la procreación de los hijos, la inmortalidad la perpetuidad 



de su nombre y la felicidad que se imaginan en el curso de [347] los tiempos. Pero los 
que son fecundos con relación al espíritu... Aquí Diotima, interrumpiéndose, añadió: 
porque los hay que son más fecundos de espíritu que de cuerpo para las cosas que al 
espíritu toca producir. ¿Y qué es lo que toca al espíritu producir? La sabiduría y las 
demás virtudes que han nacido de los poetas y de todos los artistas dotados del genio de 
invención. Pero la sabiduría más alta y más bella es la que preside al gobierno de los 
Estados y de las familias humanas, y que se llama prudencia y justicia. Cuando un 
mortal divino lleva en su alma desde la infancia el germen de estas virtudes, y llegado a 
la madurez de la edad desea producir y engendrar, va de un lado para otro buscando la 
belleza, en la que podrá engendrar, porque nunca podría conseguirlo en la fealdad. En su 
ardor de producir, se une a los cuerpos bellos con preferencia a los feos, y si en un 
cuerpo bello encuentra un alma bella, generosa y bien nacida, esta reunión le complace 
soberanamente. Cerca de un ser semejante pronuncia numerosos y elocuentes discursos 
sobre la virtud, sobre los deberes y las ocupaciones del hombre de bien, y se consagra a 
instruirle, porque el contacto y el comercio de la belleza le hacen engendrar y producir 
aquello, cuyo germen se encuentra ya en él. Ausente o presente piensa siempre en el 
objeto que ama, y ambos alimentan en común a los frutos de su unión. De esta manera 
el lazo y la afección que ligan el uno al otro son mucho más íntimos y mucho más 
fuertes que los de la familia, porque estos hijos de su inteligencia son más bellos y más 
inmortales, y no hay nadie que no prefiera tales hijos a cualquiera otra posteridad, si 
considera y admira las producciones que Homero, Hesiodo y los demás poetas han 
dejado; si tiene en cuenta la nombradía y la memoria imperecedera, que estos inmortales 
hijos han proporcionado a sus padres; o bien si recuerda los hijos que Licurgo ha dejado 
tras sí en Lacedemonia y que han sido la [348] gloria de esta ciudad, y me atrevo a decir 
que de la Grecia entera. Solon, lo mismo, es honrado por vosotros como padre de las 
leyes, y otros muchos hombres grandes lo son también en diversos países, ya en Grecia, 
ya entre los bárbaros, porque han producido una infinidad de obras admirables y creado 
toda clase de virtudes. Estos hijos les han valido templos, mientras que los hijos de los 
hombres, que salen del seno de una mujer, jamás han hecho engrandecer a nadie. 

Quizá, Sócrates, he llegado a iniciarte hasta en los misterios del amor; pero en cuanto al 
último grado de la iniciación y a las revelaciones más secretas, para las que todo lo que 
acabo de decir no es más que una preparación, no sé si, ni aún bien dirigido, podría tu 
espíritu elevarse hasta ellas. Yo, sin embargo, continuaré sin que se entibie mi celo. 
Trata de seguirme lo mejor que puedas. 

El que quiere aspirará este objeto por el verdadero camino, debe desde su juventud 
comenzar a buscar los cuerpos bellos. Debe además, si está bien dirigido, amar uno 
sólo, y en el engendrar y producir bellos discursos. En seguida debe llegar a comprender 
que la belleza, que se encuentra en un cuerpo cualquiera, es hermana de la belleza que 
se encuentra en todos los demás. En efecto, si es preciso buscar la belleza en general, 
sería una gran locura no creer que la belleza, que reside en todos los cuerpos, es una e 
idéntica. Una vez penetrado de este pensamiento, nuestro hombre debe mostrarse 
amante de todos los cuerpos bellos, y despojarse, como de una despreciable pequeñez, 
de toda pasión que se reconcentre sobre uno sólo. Después debe considerar la belleza 
del alma como más preciosa que la del cuerpo; de suerte, que una alma bella, aunque 
esté en un cuerpo desprovisto de perfecciones, baste para atraer su amor y sus cuidados, 
y para ingerir en ella los discursos más propios para hacer mejor la juventud. Siguiendo 
así, se verá necesariamente [349] conducido a contemplar la belleza que se encuentra en 



las acciones de los hombres y en las leyes, a ver que esta belleza por todas partes es 
idéntica a sí misma, y hacer por consiguiente poco caso de la belleza corporal. De las 
acciones de los hombres deberá pasar a las ciencias para contemplar en ellas la belleza; 
y entonces, teniendo una idea más amplia de lo bello, no se verá encadenado como un 
esclavo en el estrecho amor de la belleza de un joven, de un hombre o de una sola 
acción, sino que lanzado en el océano de la belleza, y extendiendo sus miradas sobre 
este espectáculo, producirá con inagotable fecundidad los discursos y pensamientos más 
grandes de la filosofía, hasta que, asegurado y engrandecido su espíritu por esta sublime 
contemplación, sólo perciba una ciencia, la de lo bello. 

Préstame ahora, Sócrates, toda la atención de que eres capaz. El que en los misterios del 
amor se haya elevado hasta el punto en que estamos, después de haber recorrido en 
orden conveniente todos los grados de lo bello y llegado, por último, al término de la 
iniciación, percibirá como un relámpago una belleza maravillosa, aquella ¡oh Sócrates!, 
que era objeto de todos sus trabajos anteriores; belleza eterna, increada e imperecible, 
exenta de aumento y de disminución; belleza que no es bella en tal parte y fea en cual 
otra, bella sólo en tal tiempo y no en tal otro, bella bajo una relación y fea bajo otra, 
bella en tal lugar y fea en cual otro, bella para estos y fea para aquellos; belleza que no 
tiene nada de sensible como el semblante o las manos, ni nada de corporal; que tampoco 
es este discurso o esta ciencia; que no reside en ningún ser diferente de ella misma, en 
un animal, por ejemplo, o en la tierra, o en el cielo, o en otra cosa, sino que existe eterna 
y absolutamente por sí misma y en sí misma; de ella participan todas las demás bellezas, 
sin que el nacimiento ni la destrucción de estas cansen ni la menor disminución ni el 
[350] menor aumento en aquellas ni la modifiquen en nada. Cuando de las bellezas 
inferiores se ha elevado, mediante un amor bien entendido de los jóvenes, hasta la 
belleza perfecta, y se comienza a entreverla, se llega casi al término; porque el camino 
recto del amor, ya se guíe por sí mismo, ya sea guiado por otro, es comenzar por las 
bellezas inferiores y elevarse hasta la belleza suprema, pasando, por decirlo así, por 
todos los grados de la escala de un solo cuerpo bello a dos, de dos a todos los demás, de 
los bellos cuerpos a las bellas ocupaciones, de las bellas ocupaciones a las bellas 
ciencias, hasta que de ciencia en ciencia se llega a la ciencia por excelencia, que no es 
otra que la ciencia de lo bello mismo, y se concluye por conocerla tal como es en sí. 
¡Oh, mi querido Sócrates!, prosiguió la extranjera de Mantinea, si por algo tiene mérito 
esta vida, es por la contemplación de la belleza absoluta, y si tú llegas algún día a 
conseguirlo, ¿qué te parecerán, cotejado con ella, el oro y los adornos, los niños 
hermosos y los jóvenes bellos, cuya vista al presente te turba y te encanta hasta el punto 
de que tú y muchos otros, por ver sin cesar a los que amáis, por estar sin cesar con ellos, 
si esto fuese posible, os privaríais con gusto de comer y de beber, y pasaríais la vida 
tratándolos y contemplándolos de continuo? ¿Qué pensaremos de un mortal a quien 
fuese dado contemplar la belleza pura, simple, sin mezcla, no revestida de carne ni de 
colores humanos y de las demás vanidades perecibles, sino siendo la belleza divina 
misma? ¿Crees que sería una suerte desgraciada tener sus miradas fijas en ella y gozar 
de la contemplación y amistad de semejante objeto? ¿No crees, por el contrario, que este 
hombre, siendo el único que en este mundo percibe lo bello, mediante el órgano propio 
para percibirlo, podrá crear, no imágenes de virtud, puesto que no se une a imágenes, 
sino virtudes verdaderas, pues que es la verdad a la que se consagra? Ahora bien, sólo al 
que produce y alimenta [351] la verdadera virtud corresponde el ser amado por Dios; y 
si algún hombre debe ser inmortal, es seguramente este. 



— Tales fueron, mi querido Fedro, y vosotros que me escucháis, los razonamientos de 
Diotima. Ellos me han convencido, y a mi vez trato yo de convencer a los demás, de 
que, para conseguir un bien tan grande, la naturaleza humana difícilmente encontraría 
un auxiliar más poderoso que el Amor. Y así digo, que todo hombre debe honrar al 
Amor. En cuanto a mí, honro todo lo que a él se refiere, le hago objeto de un culto muy 
particular, le recomiendo a los demás, y en este mismo momento acabo de celebrar, lo 
mejor que he podido, como constantemente lo estoy haciendo, el poder y la fuerza del 
Amor. Y ahora, Fedro, mira si puede llamarse este discurso un elogio del Amor; y si no, 
dale el nombre que te acomode. 

Después de haber Sócrates hablado de esta manera se le prodigaron los aplausos; pero 
Aristófanes se disponía a hacer algunas observaciones, porque Sócrates en su discurso 
había hecho alusión a una cosa que el había dicho, cuando repentinamente se oyó un 
ruido en la puerta exterior, a la que llamaban con golpes repetidos; y parecía que las 
voces procedían de jóvenes ebrios y de una tocadora de flauta. 

— Esclavos, gritó Agaton, mirad qué es eso; si es alguno de nuestros amigos, decidles 
que entren; y si no son, decidles que hemos cesado de beber y que estamos 
descansando. Un instante después oímos en el patio la voz de Alcibíades, medio ebrio, y 
diciendo a gritos: 

— ¿Donde está Agaton? ¡Llevadme cerca de Agaton! entonces algunos de sus 
compañeros y la tocadora de flauta le cogieron por los brazos y le condujeron a la puerta 
de nuestra sala. Alcibíades se detuvo, y vimos que llevaba la cabeza adornada con una 
espesa corona de violetas y hiedra con numerosas guirnaldas. 

— Amigos, os saludo, dijo; ¿queréis admitir a vuestra [352] mesa a un hombre que ha 
bebido ya cumplidamente? ¿O nos marcharemos después de haber coronado a Agaton, 
que es el objeto de nuestra visita? Me ha sido imposible venir ayer, pero heme aquí 
ahora con mis guirnaldas sobre la cabeza, para ceñir con ellas la frente del más sabio y 
más bello de los hombres, si me es permitido hablar así. ¿Os reís de mí porque estoy 
ebrio? Reíd cuanto queráis; yo sé que digo la verdad. Pero veamos, responded: ¿entraré 
bajo esta condición o no entraré? ¿Beberéis conmigo o no? 

Entonces gritaron de todas partes: 

— ¡Que entre, que tome asiento! Agaton mismo le llamó. Alcibíades se adelantó 
conducido por sus compañeros; y ocupado en quitar sus guirnaldas para coronar a 
Agaton, no vio a Sócrates, a pesar de que se hallaba frente por frente de él, y fue a 
colocarse entre Sócrates y Agaton, pues Sócrates había hecho sitio para que se sentara. 
Luego que Alcibíades se sentó, abrazó a Agaton, y le coronó. 

— Esclavos, dijo este, descalzad a Alcibíades; quedará en este escamo con nosotros y 
será el tercero. 

— Con gusto, respondió Alcibíades, ¿pero cuál es vuestro tercer bebedor? Al mismo 
tiempo se vuelve y ve a Sócrates, entonces se levanta bruscamente y exclama: 

— ¡Por Hércules! ¿Qué es esto? ¡Qué! Sócrates, te veo aquí a la espera para 
sorprenderme, según tu costumbre apareciéndote de repente cuando menos lo esperaba! 
¿Qué has venido a hacer aquí hoy? ¿Por qué ocupas este sitio? ¿Cómo, en lugar de 
haberte puesto al lado de Aristófanes o de cualquiera otro complaciente contigo o que se 
esfuerce en serlo, has sabido colocarte tan bien que te encuentro junto al más hermoso 



de la reunión? 


— Imploro tu socorro, Agaton, dijo Sócrates. El amor de este hombre no es para mí un 
pequeño embarazo. Desde la época en que comencé a amarle, yo no puedo mirar ni 

[353] conversar con ningún joven, sin que, picado y celoso, se entregue a excesos 
increíbles, llenándome de injurias, y gracias que se abstiene de pasar a vías de hecho. Y 
así, ten cuidado, que en este momento no se deje llevar de un arrebato de este género; 
procura asegurar mi tranquilidad, o protégeme, si quiere permitirse alguna violencia; 
porque temo su amor y sus celos furiosos. 

— No cabe paz entre nosotros, dijo Alcibíades, pero yo me vengaré en ocasión más 
oportuna. Ahora, Agaton, alárgame una de tus guirnaldas para ceñir con ella la cabeza 
maravillosa de este hombre. No quiero que pueda echarme en cara que no le he 
coronado como a ti, siendo un hombre que, tratándose de discursos, triunfa de todo el 
mundo, no sólo en una ocasión, como tú ayer, sino en todas. Mientras se explicaba de 
esta manera, tomó algunas guirnaldas, coronó a Sócrates y se sentó en el escaño. Luego 
que se vio en su asiento, dijo: y bien, amigos míos, ¿qué hacemos? Me parecéis 
excesivamente comedidos y yo no puedo consentirlo; es preciso beber; este es el trato 
que hemos hecho. Me constituyo yo mismo era rey del festín hasta que hayáis bebido 
como es indispensable. Agaton, que me traigan alguna copa grande si la tenéis; y si no, 
esclavo, dame ese vaso (25 }. que está allí. Porque ese vaso ya lleva más de ocho cotilas. 

— Después de hacerle llenar Alcibíades, se lo bebió él primero, y luego hizo llenarle 
para Sócrates, diciendo: que no se achaque a malicia lo que voy a hacer, porque 
Sócrates podrá beber cuanto quiera y jamás se le verá ebrio. Llenado el vaso por el 
esclavo, Sócrates bebió. Entonces Eriximaco, tomando la palabra: ¿qué haremos 
Alcibíades? ¿seguiremos bebiendo sin hablar ni cantar, y nos contentaremos con hacer 
lo mismo que hacen los que sólo matan la sed? Alcibíades respondió: Yo te saludo, 

[354] Eriximaco, digno hijo del mejor y más sabio de los padres, también te saludo yo, 
replicó Eriximaco; ¿pero qué haremos? 

— Lo que tú ordenes, porque es preciso obedecerte: Un médico vale el solo tanto como 
muchos hombres (261 . Manda, pues, lo que quieras. 

— Entonces escucha, dijo Eriximaco; antes de tu llegada habíamos convenido en que 
cada uno de nosotros, siguiendo un tumo riguroso, hiciese elogios del Amor, lo mejor 
que pudiese, comenzando por la derecha. Todos hemos cumplido con nuestra tarea, y es 
justo que tú, que nada has dicho y que no por eso has bebido menos, cumplas a tu vez la 
tuya. Cuando hayas concluido, tú señalarás a Sócrates el tema que te parezca; este a su 
vecino de la derecha; y así sucesivamente. 

— Todo eso está muy bien, Eriximaco, dijo Alcibíades; pero querer que un hombre ebrio 
dispute en elocuencia con gente comedida y de sangre fría, sería un partido muy 
desigual. Además, querido mío, ¿crees lo que Sócrates ha dicho antes de mi carácter 
celoso, o crees que lo contrario es la verdad? Porque si en su presencia me propaso a 
alabar a otro que no sea él, ya sea un dios, ya un hombre, no podrá contenerse sin 
golpearme. 

— Habla mejor, exclamó Sócrates. 

— ¡Por Neptuno!, no digas eso Sócrates, porque yo no alabaré a otro que a ti en tu 
presencia. 


— Pues bien, sea así, dijo Eriximaco; haznos, si te parece, el elogio de Sócrates. 

— Cómo, Eriximaco!, ¡quieres que me eche sobre este hombre, y me vengue de él 
delante de vosotros? 

— ¡Hola!, joven, interrumpió Sócrates, ¿cuál es tu intención? ¿Quieres hacer de mí 
alabanzas irónicas? Explícate. 

— Diré la verdad, si lo consientes. [355] 

— ¿Si lo consiento? Lo exijo. 

— Voy a obedecerte, respondió Alcibíades. Pero tú has de hacer lo siguiente: si digo 
alguna cosa que no sea verdadera, si quieres me interrumpes, y no temas desmentirme, 
porque yo no diré a sabiendas ninguna mentira. Si a pesar de todo no refiero los hechos 
en orden muy exacto, no te sorprendas; porque en el estado en que me hallo, no será 
extraño que no dé una razón clara y ordenada de tus originalidades. 

Para hacer el elogio de Sócrates, amigos míos, me valdré de comparaciones. Sócrates 
creerá quizá que yo intento hacer reír, pero mis imágenes tendrán por objeto la verdad y 
no la burla. Por lo pronto digo, que Sócrates se parece a esos Silenos, que se ven 
expuestos en los talleres de los estatuarios, y que los artistas representan con una flauta 
o caramillo en la mano. Si separáis las dos piezas de que se componen estas estatuas, 
encontrareis en el interior la imagen de alguna divinidad. Digo más, digo que Sócrates 
se parece más particularmente al sátiro Marsias. En cuanto al exterior, Sócrates, no 
puedes desconocer tu semejanza, y en lo demás escucha lo que voy a decir. ¿No eres un 
burlón descarado? Si lo niegas, presentaré testigos. ¿No eres también tocador de flauta, 
y más admirable que Marsias? Este encantaba a los hombres por el poder de los sonidos, 
que su boca sacaba de sus instrumentos, y eso mismo hace hoy cualquiera que ejecuta 
las composiciones de este sátiro; y yo sostengo que las que tocaba Olimpos son 
composiciones de Marsias, su maestro. Gracias al carácter divino de tales 
composiciones, ya sea un artista hábil o una mala tocadora de flauta el que las ejecute, 
sólo ellas tienen la virtud de arrebatarnos también a nosotros y de darnos a conocer a los 
que tienen necesidad de iniciaciones y de dioses. La única diferencia que en este 
concepto puede haber entre Marsias y tú, Sócrates, es que sin el auxilio de ningún 
instrumento y sólo [356] con discursos haces lo mismo. Que hable otro, aunque sea el 
orador más hábil, y no hace, por decirlo así, impresión sobre nosotros; pero que hables 
tú u otro que repita tus discursos, por poco versado que esté en el arte de la palabra, y 
todos los oyentes, hombres, mujeres, niños, todos se sienten convencidos y enajenados. 
Respecto a mí, amigos míos, si no temiese pareceros completamente ebrio, os 
atestiguaría con juramento el efecto extraordinario, que sus discursos han producido y 
producen aún sobre mí. Cuando le oigo, el corazón me late con más violencia que a los 
coribantes; sus palabras me hacen derramar lágrimas; y veo también a muchos de los 
oyentes experimentar las mismas emociones. Oyendo a Pericles y a nuestros grandes 
oradores, he visto que son elocuentes, pero no me han hecho experimentar nada 
semejante. Mi alma no se turbaba ni se indignaba contra sí misma a causa de su 
esclavitud. Pero cuando escucho a este Marsias, la vida que paso me ha parecido 
muchas veces insoportable. No negarás, Sócrates, la verdad de lo que voy diciendo, y 
conozco que en este mismo momento, si prestase oídos a tus discursos, no lo resistiría, y 
producirías en mí la misma impresión. Este hombre me obliga a convenir en que, 
faltándome a mí mismo muchas cosas, desprecio mis propios negocios, para ocuparme 
de los de los atenienses. Así es, que me veo obligado a huir de él tapándome los oídos, 



como quien escapa de las sirenas (271 . Si no fuera esto, permanecería hasta el fin de mis 
días sentado a su lado. Este hombre despierta en mí un sentimiento de que no se me 
creería muy capaz y es el del pudor. Sí, sólo Sócrates me hace ruborizar, porque tengo la 
conciencia de no poder oponer nada a sus consejos; y sin embargo, después que me 
separo de él, no me siento con fuerzas para renunciar al favor popular. Yo huyo de él, 
procuro [357] evitarle; pero cuando vuelvo a verle, me avergüenzo en su presencia de 
haber desmentido mis palabras con mi conducta; y muchas veces preferiría, así lo creo, 
que no existiese; y sin embargo, si esto sucediera, estoy convencido de que sería yo aún 
más desgraciado; de manera que no sé lo que me pasa con este hombre. 

Tal es la impresión que produce sobre mí y también sobre otros muchos la flauta de este 
sátiro. Pero quiero convenceros más aún de la exactitud de mi comparación y del poder 
extraordinario que ejerce sobre los que le escuchan; y debéis tener entendido que 
ninguno de nosotros conoce a Sócrates. Puesto que he comenzado, os lo diré todo. Ya 
veis el ardor que manifiesta Sócrates por los jóvenes hermosos; con qué empeño los 
busca, y hasta qué punto está enamorado de ellos; veis igualmente que todo lo ignora, 
que no sabe nada, o por lo menos, que hace el papel de no saberlo. Todo esto, ¿no es 
propio de un Sileno? 

Enteramente. Él tiene todo el exterior que los estatuarios dan a Sileno. Pero abridle, 
compañeros de banquete; ¡qué de tesoros no encontrareis en él! Sabed, que la belleza de 
un hombre es para él el objeto más indiferente. No es posible imaginar hasta que punto 
la desdeña, así como la riqueza y las demás ventajas envidiadas por el vulgo. Sócrates 
las mira todas como de ningún valor, y a nosotros mismos como si fuéramos nada; y 
pasa toda su vida burlándose y chanceándose con todo el mundo. Pero cuando habla 
seriamente y muestra su interior al fin, no sé si otros han visto las bellezas que encierra, 
pero yo las he visto, y las he encontrado tan divinas, tan preciosas, tan grandes y tan 
encantadoras, que me ha parecido imposible resistir a Sócrates. Creyendo al principio 
que se enamoraba de mi hermosura, me felicitaba yo de ello, y teniéndolo por una 
fortuna, creí que se me presentaba un medio maravilloso de ganarle, contando con que, 
complaciendo a sus deseos, obtendría seguramente de él que me [358] comunicara toda 
su ciencia. Por otra parte, yo tenía un elevado concepto de mis cualidades exteriores. 
Con este objeto comencé por despachar a mi ayo, en cuya presencia veía ordinariamente 
a Sócrates, y me encontré solo con él. Es preciso que os diga la verdad toda; estadme 
atentos, y tú, Sócrates, repréndeme si falto a la exactitud. Quedé solo, amigos nidos, con 
Sócrates, y esperaba siempre que tocara uno de aquellos puntos, que inspira a los 
amantes la pasión, cuando se encuentran sin testigos con el objeto amado, y en ello me 
lisonjeaba y tenía un placer. Pero se desvanecieron por entero todas mis esperanzas. 
Sócrates estuvo todo el día conversando conmigo en la forma que acostumbraba y 
después se retiró. A seguida de esto, le desafié a hacer ejercicios gimnásticos, esperando 
por este medio ganar algún terreno. Nos ejercitamos y luchamos muchas veces juntos y 
sin testigos. ¿Qué podré deciros? Ni por esas adelanté nada. No pudiendo conseguirlo 
por este rumbo, me decidí a atacarle vivamente. Una vez que había comenzado, no 
quería dejarlo hasta no saber a qué atenerme. Le convidé a comer como hacen los 
amantes que tienden un lazo a los que aman; al pronto rehusó, pero al fin concluyó por 
ceder. Vino, pero en el momento que concluyó la comida, quiso retirarse. Una especie 
de pudor me impidió retenerle. Pero otra vez le tendí un nuevo lazo; después de comer, 
prolongué nuestra conversación hasta bien entrada la noche; y cuando quiso marcharse, 
le precisé a que se quedara con el pretexto de ser muy tarde. Se acostó en el mismo 


escaño en que había comido; este escaño estaba cerca del mío, y los dos estábamos 
solos en la habitación. 

Hasta aquí nada hay que no pueda referir delante de todo el mundo, pero respecto a lo 
que tengo que decir, no lo oiréis, sin que os anuncie aquel proverbio de que los niños y 
los borrachos dicen la verdad; y que además ocultan rasgo admirable de Sócrates, en el 
acto de [359] hacer su elogio, me parecería injusto. Por otra parte me considero en el 
caso de los que, habiendo sido mordidos por una víbora, no quieren, se dice, hablar de 
ello sino a los que han experimentado igual daño, como únicos capaces de concebir y de 
escuchar todo lo que han hecho y dicho durante su sufrimiento. Y yo que me siento 
mordido por una cosa, aún más dolorosa y en el punto mas sensible, que se llama 
corazón, alma o como se quiera; yo, que estoy mordido y herido por los razonamientos 
de la filosofía, cuyos tiros son más acerados que el dardo de una víbora, cuando afectan 
a un alma joven y bien nacida, y que le hacen decir o hacer mil cosas extravagantes; y 
viendo por otra parte en torno mío a ferro, Agaton, Eriximaco, Pausanias, Aristodemo, 
Aristófanes, dejando a un lado a Sócrates, y a los demás, atacados como yo de la manía 
y de la rabia de la filosofía, no dado en proseguir mi historia delante de todos vosotros, 
porque sabréis excusar mis acciones de entonces y mis palabras de ahora. Pero respecto 
a los esclavos y a todo hombre profano y sin cultura poned una triple puerta a sus oídos. 

Luego que, amigos míos, se mató la luz, y los esclavos se retiraron, creí que no debía 
andar en rodeos con Sócrates, y que debía decirle mi pensamiento francamente. Le 
toqué y le dije: 

— Sócrates, ¿duermes? 

— No, respondió él. 

— Y bien, ¿sabes lo que yo pienso? 

—¿Qué? 

— Pienso, repliqué, que tú eres el único amante digno de mí, y se me figura que no te 
atreves a descubrirme tus sentimientos. Yo creería ser poco racional, si no procurara 
complacerte en esta ocasión, como en cualquiera otra, en que pudiera obligarte, sea en 
favor de mí mismo, sea en favor de mis amigos, ningún pensamiento me hostiga tanto 
como el de perfeccionarme todo lo posible, [360] y no veo ninguna persona, cuyo 
auxilio pueda serme más útil que el tuyo. Rehusando algo a un hombre tal como tú, 
temería mucho más ser criticado por los sabios, que el serlo por el vulgo y por los 
ignorantes, concediéndotelo todo. A este discurso Sócrates me respondió con su ironía 
habitual: 

— Mi querido Alcibíades, si lo que dices de mí es exacto; si, en efecto, tengo el poder de 
hacerte mejor, en verdad no me pareces inhábil, y has descubierto en mí una belleza 
maravillosa y muy superior a la tuya. En este concepto, queriendo unirte a mí y cambiar 
tu belleza por la mía, tienes trazas de comprender muy bien tus intereses; puesto que en 
lugar de la apariencia de lo bello quieres adquirir la realidad y darme cobre por oro (281 . 
Pero, buen joven, míralo más de cerca, no sea que te engañes sobre lo que yo valgo. Los 
ojos del espíritu no comienzan a hacerse previsores hasta que los del cuerpo se 
debilitan, y tú no has llegado aún a este caso. 

— Tal es mi opinión, Sócrates, repuse yo; nada he dicho que no lo haya pensado, y a ti te 
toca tomar la resolución que te parezca más conveniente para ti y para mí. 


— Bien, respondió, lo pensaremos, y haremos lo más conveniente para ambos, así sobre 
este punto como sobre todo lo demás. 

— Después de este diálogo, creí que el tiro que yo le había dirigido había dado en el 
blanco. Sin darle tiempo para añadir una palabra, me levanté envuelto en esta capa que 
me veis, porque era en invierno, me ingerí debajo del gastado capote de este hombre, y 
abrazado a tan divino y maravilloso personaje pasé junto a el la noche entera. En todo lo 
que llevo dicho, Sócrates, creo que no me desmentirás. ¡Y bien!, después de tales 
tentativas permaneció insensible, y no ha tenido más que desdén y [361] desprecio para 
mi hermosura, y no ha hecho más que insultarla; y eso que yo la suponía de algún 
mérito, amigos míos. Sí, sed jueces de la insolencia de Sócrates; pongo por testigos a 
los dioses y a las diosas; salí de su lado tal como hubiera salido del lecho de mi padre o 
de mi hermano mayor. 

Desde entonces, ya debéis suponer cuál ha debido ser el estado de mi espíritu. Por una 
parte me consideraba despreciado; por otra, admiraba su carácter, su templanza, su 
fuerza de alma, y me parecía imposible encontrar un hombre que fuese igual a él en 
sabiduría y en dominarse a sí mismo, de manera que no podía ni enfadarme con él, ni 
pasarme sin verle, sí bien veía que no tenía ningún medio de ganarle; porque sabia que 
era más invulnerable en cuanto al dinero, que Ajax en cuanto al hierro, y el único 
atractivo a que le creía sensible nada había podido sobre él. Así, pues, sometido a este 
hombre, más que un esclavo puede estarlo a su dueño, andaba errante acá y allá, sin 
saber qué partido tomar. Tales fueron mis primeras relaciones con él. Después nos 
encontramos juntos en la expedición contra Potidea, y fuimos compañeros de rancho. 
Allí veía a Sócrates sobresalir, no sólo respecto de mí, sino respecto de todos los demás, 
por su paciencia para soportar las fatigas. Si llegaban a faltar los víveres, cosa muy 
común en campaña, Sócrates aguantaba el hambre y la sed con más valor que ninguno 
de nosotros. Si estábamos en la abundancia, sabía gozar de ello mejor que nadie. Sin 
tener gusto en la bebida, bebía más que los demás si se le estrechaba, y os sorprenderéis, 
si os digo que jamás le vio nadie ebrio; y de esto creo que tenéis ahora mismo una 
prueba. En aquel país el invierno es muy riguroso, y la manera con que Sócrates resistía 
el frío es hasta prodigiosa. En tiempo de heladas fuertes, cuando nadie se atrevía a salir, 
o por lo menos, nadie salía sin ir bien abrigado y bien calzado, [362] y con los pies 
envueltos en fieltro y pieles de cordero, el iba y venía con la misma capa que 
acostumbraba a llevar, y marchaba con los pies desnudos con más facilidad que todos 
nosotros que estábamos calzados, hasta el punto de que los soldados le miraban de mal 
ojo, creyendo que se proponía despreciarlos. Así se conducía Sócrates en el ejército. 

Pero ved aún lo que hizo y soportó este hombre valiente { 291 durante esta misma 
expedición; el rasgo es digno de contarse. Lina mañana vimos que estaba de pié, 
meditando sobre alguna cosa. No encontrando lo que buscaba, no se movió del sitio, y 
continuó reflexionando en la misma actitud. Era ya medio día, y nuestros soldados lo 
observaban, y se decían los unos a los otros, que Sócrates estaba extasiado desde la 
mañana. En fin, contra la tarde, los soldados jonios, después de haber comido, llevaron 
sus camas de campaña al paraje donde él se encontraba, para dormir al fresco (porque 
entonces era el estío), y observar al mismo tiempo si pasaría la noche en la misma 
actitud. En efecto, continuó en pié hasta la salida del sol. entonces dirigió a este astro su 
oración, y se retiró. 

¿Queréis saber cómo se porta en los combates? En esto hay que hacerle también 


justicia. En aquel hecho de armas, en que los generales me achacaron toda la gloria, el 
fue el que me salvó la vida. Viéndome herido, no quiso de ninguna manera 
abandonarme, y me libró a mí y libró a mis compañeros de caer en manos del enemigo, 
entonces, Sócrates, me empeñé yo vivamente para con los generales, a fin de que se te 
adjudicara el premio del valor, y este es un hecho que no podrás negarme ni suponerlo 
falso, pero los generales, por miramiento a mi rango, quisieron dármele a mí, y tú 
mismo los hostigaste [363] fuertemente, para que así lo decretaran en perjuicio tuyo, 
también, amigos míos, debo hacer mención de la conducta que Sócrates observó en la 
retirada de nuestro ejército, después de la derrota de Debo. Yo me encontraba a caballo, 
y el a pié y con armas pesadas. Nuestras tropas comenzaban a huir por todas partes, y 
Sócrates se retiraba con Laques. Los encontré y los exhorté a que tuvieran ánimo, que 
yo no les abandonaría. Aquí conocí yo a Sócrates mejor que en Potidea, porque 
encontrándome a caballo, no tenía necesidad de ocuparme tanto de mi seguridad 
personal. Observé desde luego lo mucho que superaba a Laques en presencia de ánimo, 
y vi que allí, como si estuviera en Atenas, marchaba Sócrates altivo y con mirada 
desdeñosa (30l . valiéndome de tu expresión, Aristófanes. Consideraba tranquilamente 
ya a los nuestros, ya al enemigo, haciendo ver de lejos por su continente que no se le 
atacaría impunemente. De esta manera se reinaron sanos y salvos él y su compañero, 
porque en la guerra no se ataca ordinariamente al que muestra tales disposiciones, sino 
que se persigue más bien a los que huyen a todo correr. 

Podría citar en alabanza de Sócrates gran numero de hechos no menos admirables; pero 
quizá se encontrarían otros semejantes de otros hombres. Mas lo que hace mí Sócrates 
digno de una admiración particular, es que no se encuentra otro que se le parezca, ni 
entre los antiguos, ni entre nuestros contemporáneos. Podrá, por ejemplo, compararse a 
Brasidas 1311 o cualquiera otro con Aquiles, a Pericles con Néstor o Antenor; y hay 
otros personajes entre quienes sería fácil reconocer semejanzas. Pero no se encontrará 
ninguno, ni entre los antiguos, ni entre los [364] modernos, que se aproxime ni 
remotamente a este hombre, ni a sus discursos, ni a sus originalidades, a menos que se 
comparen él y sus discursos, como ya lo hice, no a un hombre, sino a los silenos y a los 
sátiros; porque me he olvidado decir, cuando comencé, que sus discursos se parecen 
también perfectamente a los silenos cuando se abren. En efecto, a pesar del deseo que se 
tiene por oír a Sócrates, lo que dice parece a primera vista enteramente grotesco. Las 
expresiones con que viste su pensamiento son groseras, como la piel de un impudente 
sátiro. No os habla más que de asnos con enjalma, de herreros, zapateros, zurradores, y 
parece que dice siempre una misma cosa en los mismos términos; de suerte que no hay 
ignorante o necio que no sienta la tentación de reírse. Pero que se abran sus discursos, 
que se examinen en su interior, y se encontrará desde luego que sólo ellos están llenos 
de sentido, y en seguida que son verdaderamente divinos, y que encierran las imágenes 
más nobles de la virtud; en una palabra, todo cuanto debe tener a la vista el que quiera 
hacerse hombre de bien. He aquí, amigos míos, lo que yo alabo en Sócrates, y también 
de lo que le acuso, porque he unido a mis elogios la historia de los ultrajes que me ha 
hecho. Y no he sido yo sólo el que se ha visto tratado de esta manera; en el mismo caso 
están Carmides, hijo de Glaucon, Eutidemo, hijo de Diocles, y otros muchos, a quienes 
ha engañado también, figurando querer ser su amante, cuando ha desempeñado mas 
bien para con ellos el papel de la persona muy amada. Y así tú, Agaton, aprovéchate de 
estos ejemplos: no te dejes engañar por este hombre; que mi triste experiencia te 
ilumine, y no imites al insensato que, según el proverbio, no se hace sabio sino a su 
costa. 


Habiendo cesado Alcibíades de hablar, la gente comenzó a reírse al ver su franqueza, y 
que todavía estaba enamorado de Sócrates. [365] 

Éste, tomando entonces la palabra dijo: imagino que has estado hoy poco expansivo, 
Alcibíades; de otra manera no hubieras artificiosamente y con un largo rodeo de 
palabras ocultado el verdadero motivo de tu discurso, motivo de que sólo has hablado 
incidentalmente a lo último, como si no fuera tu único objeto malquistarnos a Agaton y 
a mí, porque tienes la pretensión de que yo debo amarte y no amar a ningún otro, y que 
Agaton sólo debe ser amado por ti solo. Pero tu artificio no se nos ha ocultado; hemos 
visto claramente a donde tendía la fábula de los sátiros y de los silenos; y así, mi 
querido Agaton, desconcertemos su proyecto, y haz de suerte que nadie pueda 
separarnos al uno del otro. 

— En verdad, dijo Agaton, creo que tienes razón, Sócrates; y estoy seguro de que el 
haber venido a colocarse entre tú y yo, sólo ha sido para separamos. Pero nada ha 
adelantado, porque ahora mismo voy a ponerme al lado tuyo. 

— Muy bien, replicó Sócrates; ven aquí a mi derecha. 

— ¡Oh, Júpiter!, exclamó Alcibíades, ¡cuánto me hace sufrir este hombre! Se imagina 
tener derecho a darme la ley en todo. Permite, por lo menos, maravilloso Sócrates, que 
Agaton se coloque entre nosotros dos. 

— Imposible, dijo Sócrates, porque tú acabas de hacer mi elogio, y ahora me toca a mí 
hacer el de mi vecino de la derecha. Si Agaton se pone a mi izquierda, no hará 
seguramente de nuevo mi elogio antes que haya yo hecho el suyo. Deja que venga este 
joven, mi querido Alcibíades, y no le envidies las alabanzas que con impaciencia deseo 
hacer de él. 

— No hay modo de que yo permanezca aquí, Alcibíades, exclamó Agaton; quiero 
resueltamente mudar de sitio, para ser alabado por Sócrates. 

— Esto es lo que siempre sucede, dijo Alcibíades. Donde quiera que se encuentra 
Sócrates, sólo él tiene asiento [366] cerca de los jóvenes hermosos. Y ahora mismo, ved 
qué pretexto sencillo y plausible ha encontrado para que Agaton venga a colocarse cerca 
de él. 

Agaton se levantaba para ir a sentarse al lado de Sócrates, cuando un tropel de jóvenes 
se presentó a la puerta en el acto mismo de abrirla uno de los convidados para salir; y 
penetrando en la sala tomaron puesto en la mesa. Hubo entonces gran bullicio, y en el 
desorden general los convidados se vieron comprometidos a beber con exceso. 
Aristodemo añadió, que Eriximaco, Fedro y algunos otros se habían retirado a sus casas; 
él mismo se quedó dormido, porque las noches eran muy largas, y no despertó hasta la 
aurora al cauto del gallo después de un largo sueño. Cuando abrió los ojos vio que unos 
convidados dormían y otros se habían marchado. Sólo Agaton, Sócrates y Aristófanes 
estaban despiertos y apuraban a la vez una gran copa, que pasaban de mano en mano, de 
derecha a izquierda. Al mismo tiempo Sócrates discutía con ellos. Aristodemo no podía 
recordar esta conversación, porque como había estado durmiendo, no había oído el 
principio de ella. Pero compendiosamente me dijo, que Sócrates había precisado a sus 
interlocutores a reconocer que el mismo hombre debe ser poeta trágico y poeta cómico, 
y que cuando se sabe tratar la tragedia según las reglas del arte, se debe saber 
igualmente tratar la comedia. Obligados a convenir en ello, y estando como a media 
discusión comenzaron a adormecerse. Aristófanes se durmió el primero, y después 



Agaton, cuando era ya muy entrado el día, Sócrates, viendo a ambos dormidos, se 
levantó y salió acompañado, como de costumbre, por Aristodemo; de allí se fue al 
Liceo, se bañó, y pasó el resto del día en sus ocupaciones habituales, no entrando en su 
casa hasta la tarde para descansar. 
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